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Que el nombre de usted—cuyo retrato es el mejor adorno de este libro—sea aquí como una 
rama de boj bendito que, arrancada de no se sabe qué árbol, pero santificada por la religión 
y renovada por piadosas manos, siempre verde, vierte su protección sobre la casa. 
 
  
 
De Balzac. 
 
  
 
  
 
Existen en ciertas capitales de provincias casas que inspiran una melancolía igual á la que 
sugieren los más sombríos  claustros, landas más desiertas ó las ruinas más tristes. Tal vez 
en esas casas se funden al silencio del claustro, la aridez de las landas y los despojos de las 
ruinas. La vida, el movimiento, son en ellas tan tranquilos, que un extranjero las supondría, 
deshabitadas si no le sorprendiese de pronto la mirada fija de alguien asomando su rostro 
casi monástico por una ventana al oir el ruido de pasos desconocidos. De tan melancólico 
aspecto participa un edificio situado en Saumur al extremo de la empinada calle que 
conduce al castillo; por la parte alta de la población. Esta calle, actualmente poco 
frecuentada, cálida en verano, fría en invierno y tenebrosa en algunos parajes, es notable 
por la sonoridad de su suelo empedrado, limpio y seco siempre; por la estrechez de su vía 
tortuosa y por la par de sus casas, que pertenecen á la ciudad vieja y dominan las murallas. 
Algunas, tres veces seculares pero sólidas aún á pesar de que fueron construídas con 
madera, y los paisajes diversos que ofrecen, contribuyen á dar á aquella parte de Saumur 
cierta originalidad que despierta la atención de anticuarios y artistas. Es raro, pasar por 
delante de estos caserones sin admirar sus enormes vigas rematadas por extrañas figuras y 
que coronan con un bajo relieve el piso bajo de la mayoría de ellas. Aquí piezas de madera 
transversales, cubiertas con pizarra, dibujan lineas azules en las frágiles paredes de un 
edificio cuyo tejado, en pendiente, está formado por tablones que los años han torcido y 
lustrados por la acción alternativa de la lluvia y el sol; allá, alféizares de ventana, viejos y 
ennegrecidos cuyas delicadas esculturas apenas se perciben y parecen demasiado ligeros 



para sostener el tiesto de arcilla negruzca donde brotan los claveles ó las rosas, de alguna 
pobre obrera. Más lejos, puertas guarnecidas de esos clavos enormes donde las genialidades 
de nuestros antepasados trazó jeroglíficos domésticos cuyo sentado no se desentrañará 
nunca. Tan pronto un protestante hizo constar su fe, como un partidario de la Liga expresó 
su odio á Enrique IV. 
 
  
 
Algún burgués grabó allí las insignias de su «nobleza parroquial», la gloria de su olvidado 
regidorato. En estas huellas se lee toda la historia de Francia. Al lado de la frágil casa 
construída con ripios y cascote donde el artesano deificó sus herramientas, se levanta el 
palacio de un noble sobre cuya puerta con dintel de piedra subsisten aún algunos vestigios 
de su escudo y armas, destrozados por las diversas revoluciones que desde 1789 agitaron el 
país. En esta calle, los pisos bajos de los comerciantes no son ni tiendas ni almacenes y los 
aficionados á antigüedades podrán ver en ellos el taller de nuestros abuelos en toda su 
primitiva sencillez. Estas salas bajas que no tienen delantera, ni rótulo ni escaparate, son 
profundas y obscuras y carecen de adornos exteriores é interiores. Su puerta está dividida 
en dos partes toscamente herradas, de las cuales, la superior se abre interiormente y la 
interior, provista de una campanita con resorte, se abre y se cierra á placer. El aire y la luz 
penetran en aquella especie de antro húmedo ya por la parte superior de la puerta, ó ya por 
el hueco que queda entre el techo y el paredón de un metro de altura, al que se adaptan unas 
sólidas ventanas que se quitan por la mañana y vuelven á colocarse por la noche, 
sujetándolas con flejes de hierro provistos de sus correspondientes pernos. El paredón sirve 
al comerciante para colocar sus mercancías. Allí es inútil el charlatanismo. Observando las 
costumbres del comercio, las muestras consisten en dos ó tres cubetas llenas de sal y de 
bacalao, algunos paquetes de tosca tela, cuerdas, latón colgado de las vigas del techo, aros á 
lo largo de las paredes y algunas piezas de paño en los estantes. Entremos. Una joven 
limpia, radiante de juventud, de brazos rojos y cubierta con blanca toquilla, deja de hacer 
calceta y llama á su padre ó su madre, que acude, y os vende flemática complaciente ó 
arrogantemente, según su carácter, lo mismo diez céntimos que veinte mil francos de 
mercancías. Allí podéis ver un comerciante de duelas sentado á su puerta y dando vueltas á 
los pulgares mientras habla con su vecino. A juzgar por las apariencias, pensaréis que no 
posee más que malas duelas y tres paquetes de latas; pero en el puerto, su taller, lleno, 
provee á todos los toneleros de Anjou, y, duela más, duela menos, este hombre puede 
deciros para cuantos toneles tendrá si la recolección es buena. Un rayo de sol le enriquece; 
una tormenta le arruina, y en una sola mañana puede llegar á once francos el tonel que solo 
vale seis. En este país como en Turena, las inconsecuencias del tiempo influyen en la vida 
comercial. Viñeros, propietarios, comerciantes en madera, toneleros, posaderos, marineros, 
en una palabra, todos están allí al acecho de un rayo de sol, y al acostarse tiemblan 
pensando que al despertar pueda encontrarse todo helado; temen la lluvia, el viento, la 
sequía, y quieren agua, calor y nubes á su gusto. En aquel país hay una lucha constante 
entre el cielo y los intereses materiales, y el barómetro entristece y alegra sucesivamente la 
fisonomía de sus habitantes. Las palabras: «¡Vaya un tiempo hermoso!» corren de puerta en 
puerta de un extremo á otro de aquella que antaño se llamaba calle Mayor, y todo el mundo 
dice á su vecino que llueven luises de oro, dando á entender con esto que saben lo que vale 
un rayo de sol ó una lluvia oportuna. Los sábados por la tarde, durante el buen tiempo, os 
sería imposible adquirir cinco céntimos de mercancía en las tiendas de estos honrados 



industriales, porque todos tienen su viña ó su quinta y se van á pasar dos días al campo. En 
este pueblo, como lo tienen todo previsto, es decir, compra, venta y ganancias, los 
comerciantes pueden emplear de las doce horas del día, diez en alegres giras, en 
observaciones, comentarios y contínuos espionajes. Allí, una mujer no compra una perdiz 
sin que loa vecinos pregunten al marido al día siguiente si estuvo bien aderezada. Una 
joven no asoma la cabeza á su ventana sin que sea observada por todos los grupos de 
ociosos. De modo que en aquel paraje las conciencias están á la luz del día, de la misma 
manera que carecen de misterios aquellas casas impenetrables, negras y silenciosas. La vida 
se hace casi al aire libre: cada familia se sienta á su puerta y almuerza, come y disputa allí. 
No pasa nadie por la calle que no sea analizado. Así es que en otros tiempos, cuando un 
extranjero llegaba á una población era objeto, de burlas contínuas de puerta en puerta, y de 
ahí provienen los donosos cuentos y el sobrenombre de burlones que se da á los habitantes 
de Angers, que se distinguen por su mucha gracia. Los palacios antiguos de la ciudad vieja 
están situados en la parte más elevada de aquella calle, habitada antaño por los hidalgos del 
país. La casa llena de melancolía donde se desarrollaron los acontecimientos de esta 
historia, era precisamente uno de estos edificios, resto venerable de una época en que las 
cosas y los hombres tenían ese carácter sencillo que las costumbres francesas van perdiendo 
de día en día. Después de seguir las sinuosidades de este camino pintoresco, cuyos menores 
accidentes despiertan recuerdos y cuya impresión total tiende á sumergirnos en maquinal 
ensimismamiento, se ve un sombrío hueco en cuyo centro se esconde la puerta de la casa 
del señor Grandet. Es imposible comprender todo el interés que despierta este nombre en 
Saumur sin hacer la biografía del señor Grandet. 
 
  
 
El señor Grandet gozaba en Saumur de una reputación cuyas causas y efectos no pueden ser 
perfectamente comprendidos por aquellas personas que, poco ó mucho no han residido en 
provincias. El señor Grandet, llamado  por algunos el tío Grandet, que pertenecía al número 
de los ancianos ya mermado sensiblemente, era, en 1789, un maestro tonelero que gozaba 
de una posición desahogada y que sabía leer, escribir y contar. Cuando la República 
francesa sacó á la venta en el distrito de Saumur los bienes del clero, el tonelero, que 
contaba á la sazón cuarenta años, acababa de casarse con la hija de un rico comerciante en 
maderas. Grandet, provisto de su fortuna líquida y de la dote de su mujer, unos dos mil 
luises en oro, se fué á la capital del distrito, y allí, mediante doscientos dobles luises que 
ofreció su suegro al feroz republicano que vigilaba la venta de los bienes nacionales, 
obtuvo legalmente, aunque no legítimamente, por un pedazo de pan, los viñedos más 
hermosos de la comarca, una antigua abadía y algunas granjas. Los habitantes de Saumur 
eran poco revolucionarios, y el tío Grandet pasó por hombre atrevido, por republicano, por 
patriota, por hombre dado á las nuevas ideas (aunque en realidad, fuera dado á las buenas 
viñas). Nombrado miembro de la administración del distrito de Saumur, dejó sentir, política 
y comercialmente, su pacífica influencia. Políticamente, protegió á los nobles é impidió con 
todo su poder la venta de bienes de los emigrados; comercialmente, proveyó á los ejércitos 
republicanos de un millar ó dos de toneles de vino blanco que cobró posesionándose de 
unas soberbias praderas que dependían de un convento de monjas, y que entraban á formar 
parte del último lote. Bajo el Consulado, el digno Grandet fué alcalde, administró 
honradamente y vendimió mejor; cuando el Imperio, le llamaron señor Grandet. Napoleón 
no quería á los republicanos y relevó al señor Grandet reputado de haber llevado el gorro 



frigio, sustituyéndole con un gran propietario, hombre cuyo apellido iba precedido de 
partícula; un futuro barón del Imperio. El señor Grandet dejó los honores municipales sin 
ninguna pena, porque ya había logrado abrir en interés de la ciudad excelentes caminos que 
conducían á sus propiedades. Su casa y sus bienes, ventajosamente empadronados, pagaban 
módicos impuestos. Después de clasificadas las diferentes propiedades, sus viñas, gracias á 
constantes  cuidados, había llegado á ser la «cabeza» del país, palabra técnica que se 
empleaba allí para indicar los viñedos que producen los vinos de mejor calidad. Con tal 
motivo hubiera podido solicitar la cruz de la legión de honor. Este acontecimiento tuvo 
lugar en 1806, época en que él señor Grandet frisaba en los cincuenta y siete años, su mujer 
en los treinta y seis y su hija única, fruto del legítimo enlace, en los diez. El señor Grandet, 
á quién la providencia quiso sin duda consolar de su desgracia administrativa, heredó 
sucesivamente durante este año á la señora de la Gaudiniere, madre de su mujer, al anciano 
de la Bertelliere, padre de la difunta, ya la señora Gentillet, abuela materna suya; tres 
herencias cuya importancia no supo nadie, por que la avaricia de estos tres ancianos era tan 
grande, que hacía ya mucho tiempo que amontonaban su dinero para poder contemplarlo 
secretamente. El anciano señor de la Bertelliere decía que colocar dinero era una 
prodigalidad, juzgando más sabroso el interés que se percibía contemplando el dinero que 
beneficiándose con la usura. La vecindad de Saumur dedujo el valor de las economías por 
las rentas de los bienes inmuebles. El señor Grandet obtuvo entonces el primer título de 
nobleza que nuestra manía de igualdad no podrá borrar nunca, pasando á ser el «primer 
contribuyente del distrito». Grandet explotaba cien fanegas de viñedo, las cuales, en los 
años de abundancia, producían de catorce á diez y seis hectolitros de vino; poseía trece 
alquerías y una abadía cuyas ventanas y puertas había tapado por economía y con objeto de 
que se conservase mejor; y ciento veintisiete fanegas de praderas donde crecían tres mil 
álamos plantados en 1793. Finalmente la casa en que vivía era también suya, y de este 
modo se calculaba su fortuna aparente. Respecto á su capital, dos personas tan solo podían 
calcular vagamente su importancia; una era un tal señor Cruchot, notario encargado de 
colocar el dinero al señor Grandet; la otra el señor de Grassins, el banquero más rico de 
Saumur, en cuyos negocios tomaba parte el viñero cuando á aquél le convenía. Aunque el 
anciano Cruchot y el señor de Grassins poseyesen esa discreción sutil que la confianza y la 
fortuna engendran en provincias, demostraban públicamente tal respeto al señor Grandet, 
que los observadores podían calcular la magnitud del capital del antiguo alcalde por la 
obsequiosa consideración de que era objeto. No había nadie en Saumur que no estuviese 
persuadido de que el señor Grandet tenía un tesoro particular ó algún escondite lleno de 
luises y de que saboreaba todas las noches el inmenso goce que procura la vista de una gran 
masa de oro. Los avaros corroboraban esta certidumbre al ver los ojos de Grandet, á los que 
el oro parecía haber comunicado su amarillo fulgor. La mirada de un hombre acostumbrado 
á obtener enormes intereses de su capital refleja necesariamente, como la del lujurioso, la 
del jugador ó el artesano, ciertos matices indefinibles y ciertos movimientos furtivos, 
ávidos y misteriosos que no pasan nunca inadvertidos. Este secreto lenguaje forma, en 
cierto modo, la francmasonería de las pasión es. El señor Grandet inspiraba pues, la 
respetuosa estimación á que tenía derecho un hombre que no debía nada á nadie; que, como 
viejo tonelero y viejo viticultor adivinaba con la precisión de un astrónomo el año en que 
era preciso fabricar mil toneles para su recolección ó solamente cinco; que no desperdiciaba 
ningún negocio; que tenía siempre vino para vender cuando éste subía de precio y que 
podía conservar la cosecha en sus bodegas y esperar el momento de despachar el tonel á 
doscientos francos, cuando los pequeños propietarios daban el suyo á cinco luises. Su 



famosa cosecha de 1811, sabiamente almacenada y lentamente vendida, le había valido más 
de doscientos cuarenta mil francos. 
 
  
 
Financieramente hablando, el señor Grandet tenía algo de tigre y de boa: sabía agazaparse, 
contemplar largo tiempo su presa, saltar sobre ella, abrir la boca de su bolsa, tragarse un 
montón de escudos y acostarse luego tranquilamente, como la serpiente impasible, fría y 
metódica que digiere. Nadie le veía pasar sin experimentar un sentimiento de admiración 
mezclado de respeto y terror. ¿No había sentido todo el mundo, poco ó mucho, en Saumur, 
el ladino arañazo de sus garras de acero? A éste, el señor Cruchot le había proporcionado el 
dinero necesario para comprar una propiedad, pero cobrándole el once por ciento; á aquel, 
el señor de Grassins le había descontado un giro, pero descontándole una enorme prima. 
Pocos días transcurrían sin que el nombre del señor Grandet dejase de pronunciarse ya en el 
mercado ó ya por la noche en las tertulias. Para algunos, la fortuna del anciano viñero era 
objeto de orgullo patriótico; así es que más de un negociante y más de un posadero llegó á 
decir á los forasteros con cierto énfasis: 
 
  
 
—Señor, aquí tenemos dos ó tres casas millonarias; pero, respecto al señor Grandet, ¡¡ni él 
mismo sabe lo que posee!! 
 
  
 
En 1816, los calculadores más hábiles de Saumur estimaban los bienes territoriales de 
Grandet en cuatro millones: pero como desde 1793 á 1817 había obtenido término medio, 
cien mil francos anuales de sus propiedades, era de suponer que poseyese en dinero una 
suma casi igual á la que tenía en tierras. Así es que cuando, después de una partida de 
«bostón» ó de una gira á las viñas, se hablaba del gran propietario, las gentes instruidas 
decían: 
 
  
 
—¿El tío Grandet? ¡el tío Grandet debe de tener cinco ó seis millones! 
 
  
 
—Es usted más listo que yo, que no he podido nunca saber el total—respondía el señor 
Cruchot o el señor de Grassins, al oirlo. 
 
  
 
Cuando algún parisién hablaba de los Rothschild ó del señor Laffitte, la gente de Saumur le 
preguntaba si eran tan ricos como el señor Grandet. Si el parisién les respondía con una 
desdeñosa afirmación, aquellos se miraban moviendo la cabeza con aire de incredulidad. 
Tan gran fortuna cubría con un manto de oro todos los actos de aquel hombre. Sí algunas 



particularidades de su vida suscitaron al principio el ridículo y la burla, ésta y aquel habían 
cesado después rodeando al señor Grandet, hasta en sus menores actos, de una gran 
autoridad. Su palabra, su vestido, sus gestos y el guiño del sus ojos, sugestionaban el país, 
donde todo el mundo había podido reconocer en el millonario, después de haberle estudiado 
como un naturalista estudia los efectos del instinto en los animales, una profunda y  muda 
sabiduría aún en sus más ligeros movimientos: «Cuando el tío Grandet se ha puesto guantes 
forrados, es que el invierno será rudo —se decía—-: es preciso vendimiar. Cuando el padre 
Grandet adquiere tantas duelas, es que habrá gran cosecha de vino este año». El señor 
Grandet no compraba nunca pan ni carne. Sus inquilinos llevaban todas las semanas una 
provisión suficiente de capones,  pollos, huevos, manteca y trigo. Poseía un molino cuyo 
arrendatario tenía obligación de molerle una cantidad de grano y llevarle la harina á casa. 
La gran Nanón, su única criada, aunque no fuese ya joven, amasabas y cocía todos los 
sábados el pan necesario para la casa. El señor Grandet  se había convenido con los 
hortelanos que eran inquilinos suyos para que le proveyesen de legumbres. Respecto a la 
fruta, el propietario recogía una cantidad tan grande de ella, que la mayor parte la llevaba á 
vender al mercado. La leña para el fuego la cogía de los setos y de los árboles secos, y sus 
cortijeros la llevaban gratis á su casa en carros; se la colocaban por complacencia en la 
leñera,  y recibían en cambio, las gracias. Sus únicos gastos consistían en el vestir de su 
mujer, de su hija y el suyo, en el pago de las sillas en la iglesia, en a luz, en la soldada de la 
gran Nanón, en la recompostura de las cacerolas, en el abono de los impuestos, en la 
reparación de los edificios y en los gastos de las explotaciones. El millonario tenía 
seiscientas fanegas de bosque compradas recientemente y que él hacía vigilar al guarda de 
un vecino, prometiéndole una indemnización. No comió nunca caza hasta después de haber 
hecho esta adquisición. Las maneras de Grandet eran muy sencillas: hablaba poco y, 
generalmente, expresaba sus ideas con frases breves y sentenciosas, dichas en voz baja: 
 
  
 
Desde la Revolución, época en que se atrajo las miradas de todo el mundo, Grandet 
tartamudeaba de una manera desesperante en cuanto tenía que hablar mucho tiempo ó 
sostener una discusión. Este tartamudeo, la incoherencia de sus palabras, la ola de términos 
con que ahogaba su pensamiento  y su falta aparente de lógica, atribuídos á un defecto de 
educación, eran afectados, y algunos acontecimientos de esta historia bastarán para 
explicarlos suficientemente. Por otra parte, cuatro frases, exactas como formulas 
algebraicas, le servían generalmente para abrazar y resolver todas las dificultades del 
comercio: «No sé; no puedo; no quiero; ya veremos». No decía nunca «sí» ó «no», ni 
escribía á nadie. Si le hablaban, escuchaba fríamente apoyando la barba en la mano derecha 
y el codo en la palma de la izquierda, y, una vez que formaba una opinión, nadie le 
desviaba de ella. Meditaba concienzudamente los tratos más insignificantes. Cuando, 
después de una larga conversación, su adversario le descubría el secreto de sus pretensiones 
creyendo haberle sorprendido él respondía: 
 
  
 
—No puedo decir nada sin consultarlo antes con mi mujer. 
 
  



 
Esta, á quién él había reducido á un completo aislamiento, era en sus negocios su escudo 
más cómodo. Grandet no iba á comer nunca á casa de nadie ni invitaba á nadie á comer en 
la suya. No hacía nunca ruido, parecía economizarlo todo, hasta el movimiento, y no 
molestaba nunca á los demás, inspirado en su escrupuloso respeto á la propiedad. Sin 
embargo, á pesar de la dulzura de su voz y de su actitud cauta, el lenguaje y costumbres del 
tonelero se notaban sobre todo en su casa, donde se reprimía menos que en ninguna otra 
parte. Físicamente Grandet era hombre bajito, rechoncho, cuadrado, con unas pantorrillas 
de doce pulgadas de circunferencia, grandes rótulas y anchas espaldas; su cara, redonda, 
estaba comida por la viruela; la barba era recta, los labios no ofrecían ninguna sinuosidad, 
los dientes eran blancos. Sus ojos tenían la expresión tranquila y devoradora que el pueblo 
atribuye al basilisco; su frente llena de arrugas transversales, no carecía de significativas 
protuberancias; y sus cabellos, rubios y blancos, eran de color plata y oro, al decir de 
algunas gentes que ignoraban la gravedad que suponía el hecho de gastar una broma al 
señor Grandet. Su gruesa nariz sostenía un lobanillo veteado que, según decía el vulgo, y no 
sin razón, estaba lleno de malicia. Esta cara anunciaba esa astucia peligrosa, esa fría 
probidad y ese egoísmo del hombre acostumbrado á concentrar sus sentimientos en el único 
ser que le fué siempre querido, en su hija Eugenia en su única heredera. Por otra parte, la 
actitud, los modales, el paso, todo en él confirmaba esa confianza que en sí mismo da la 
costumbre de salir siempre airoso en cualquier empresa. Así, pues, aunque el señor Grandet 
era, en apariencia, hombre de costumbres sencillas y afeminadas, tenía un carácter de 
hierro. Vestido siempre del mismo modo, el que le veía hoy, le veía tal cual era en 1791. 
Llevaba en todo tiempo gruesos borceguíes atados con cordones de cuero, medias de lana, 
un pantalón corto de grueso paño color marrón con hebillas de plata, un chaleco de 
terciopelo á rayas amarillas y pardas, una ancha levita, una corbata negra y un sombrero de 
cuáquero. Sus guantes, tan gruesos como los de los gendarmes, le duraban año y medio, y, 
para conservarlos limpios, los colocaba siempre con gesto metódico sobre el ala de su 
sombrero. Esto era todo lo que los de Saumur sabían acerca de tal personaje. 
 
  
 
Seis habitantes únicamente tenían derecho á entrar en su casa. El más considerado de los 
tres primeros, era el sobrino del señor Cruchot. Desde que le nombraron presidente de la 
audiencia de Saumur, este joven había unido á su nombre de Cruchot el de Bonfons y 
trabajaba para que prevaleciese el segundo sobre el primero, firmando ya á tal efecto, C. de 
Bonfons. El pleitista poco avispado que se atrevía á llamarle señor Cruchot, no tardaba en 
apercibirse en la audiencia de su olvido. El magistrado protegía á los que le llamaban señor 
presidente; pero favorecía con sus más amables sonrisas á los que le llamaban «señor de 
Bonfons». El señor presidente tenía treinta y tres años, poseía la propiedad de Bonfons 
(«Boni Fontis»), que rentaba siete mil francos, y esperaba la herencia de su tío el notario y 
la de su otro tío el abate Cruchot, dignatario del cabildo de San Martín de Tours; personas 
ambas reputadas como bastante ricas. Los 
 
tres Cruchot, sostenidos por buen número de primos emparentados con veinte casas de la 
villa, formaban un partido, como en otro tiempo en Florencia los Médicis, y, como éstos, 
los Cruchot tenían sus Pazzi. La señora de Grassins, madre de un joven de veintitrés años, 
era asidua concurrente á casa de Grandet y esperaba unir á su querido Adolfo con la 



señorita Eugenia. El banquero señor de Grassins favorecía eficazmente las maniobras de su 
mujer, y hacía en secreto constantes favores al anciano avaro. Estos tres Grassins tenían 
asimismo sus satélites, sus primos y  sus 
 
fieles aliados. Por parte de los Cruchot, el cura, que era el Talleyrand de la familia, ayudado 
de su hermano el notario, disputaba vivamente el terreno á la banquera, e intentaba 
conquistar á la rica heredera para su sobrino el presidente. Este sordo combate entre los 
Cruchot y los Grassins, cuyo premio era la mano de Eugenia Grandet, interesaba 
extraordinariamente á las diversas familias de Saumur. ¿Con quién se casará la señorita 
Grandet? ¿Con el señor presidente ó con Adolfo de Grassins? Unos respondían que el señor 
Grandet no daría su hija ni al uno ni al otro. El antiguo tonelero, dominado por la ambición, 
quería casar á su hija, según se decía, con algún par de Francia que, mediante sus 
trescientos mil francos de renta, aceptase todos los toneles pasados, presentes y futuros de 
los Grandet. Otros replicaban que los señores de Grassins eran nobles y poderosamente 
ricos; que Adolfo era un ilustre caballero y que, á menos de no aspirar á un sobrino del 
papa, semejante alianza tenía que satisfacer á gentes tan insignificantes, á un hombre á 
quién todo Saumur había visto con la doladera en la mano y que, además, había llevado el 
gorro frigio. Los más sensatos advertían que el señor Cruchot de Bonfons tenía entrada en 
la casa á todas horas, mientras que su rival sólo era recibido los domingos. Unos sostenían 
que la señora de Grassins tenía más intimidad con las mujeres de la casa Grandet que los 
Cruchot, y que podía inculcarles ciertas ideas que, tarde ó temprano, contribuirían á sacarle 
airosa en su empresa. Otros replicaban que el abate Cruchot era el hombre más insinuante 
del mundo y que, tratándose de una mujer contra un cura, las fuerzas estaban equilibradas. 
 
  
 
—¡Se trata de una lucha entre faldas!—decía un gracioso, de Saumur. 
 
  
 
Los ancianos del país, más instruidos, aseguraban que los Grandet eran demasiado 
avispados para dejar que saliesen los bienes de la familia, y que la señorita Eugenia 
Grandet, de Saumur, se casaría con el hijo del señor Grandet, de París, rico almacenista de 
vinos. Pero los cruchotistas y los grassisnistas replicaban: 
 
  
 
—En primer lugar, los dos hermanos no se han visto tres veces en treinta años, y además el 
señor Grandet, de París tiene grandes pretensiones para su hijo, por que es alcalde de un 
distrito, diputado, coronel de la guardia nacional y juez del tribunal del comercio, reniega 
de los Grandet de Saumur, y pretende emparentar nada menos que con una familia ducal, 
mediante el apoyo de Napoleón. 
 
  
 
¿Qué no se diría de una heredera de la cual se hablaba en veinte leguas á la 
 



redonda y hasta en los coches públicos, incluso el de Angers á Blois? A principios del año 
1811, los cruchotistas obtuvieron una señalada ventaja sobre los grassinistas. La posesión 
de Froidfond, notable por su parque, su admirable palacio, alquerías, ríos, estanques y 
bosques, y cuyo valor ascendía á tres millones, fué puesta en venta por el joven marqués de 
Froidfond, que se vió obligado á realizar sus bienes. Ámese Cruchot, el presidente Cruchot 
y el abate Cruchot, ayudados por sus partidarios, lograron evitar que la venta se realizase en 
lotes. El notario acordó con el joven marqués venderlo á una sola persona, persuadiéndole 
de que habría infinidad de reclamaciones contra los adjudicatarios antes de percibir el 
importe de los lotes, y de que era preferible venderlo todo al señor Grandet, hombre 
solvente y capaz, por otra parte, de pagar la tierra al contado. De este modo conducido el 
hermoso marquesado de Froidfond fué hacia el esófago del señor Grandet, el cual, con gran 
asombro de Saumur, lo pagó al contado después de cubiertas todas las formalidades. Esta 
compra tuvo gran resonancia de Nantes á Orleans. El señor Grandet, aprovechándose de un 
coche que tenía que pasar por allí, se fué á ver su palacio, y después de haberle examinado 
detenidamente, volvióse á Saumur seguro de haber colocado su dinero al cinco y dominado 
por el magnífico pensamiento de aumentar el marquesado de Froifond, acumulando á él 
todos sus bienes. Después, para llenar de nuevo su tesoro casi vacío, decidió cortar sus 
bosques y sus selvas y explotar los álamos de sus praderas. 
 
  
 
Fácil es ahora comprender todo lo que representa la casa del señor Grandet, aquella casa 
sombría, fría y silenciosa, situada en lo más elevado de la villa y abrigada por las ruinas de 
las murallas. 
 
  
 
Los dos pilares y la bóveda que formaban el vano de la puerta habían sido construídos 
como el resto de la casa, de toba, piedra propia del litoral del Loire, y tan blanda que su 
duración media se calcula en unos doscientos años. Los numerosos y desiguales agujeros 
que el tiempo había abierto en ella, daban á la bóveda y á las jambas de la puerta la 
apariencia de las piedras vermiculadas de la arquitectura francesa y cierta semejanza con el 
pórtico de una cárcel. Sobre la puerta se veía un bajo relieve de piedra, cuyas figuras negras 
y gastadas, representaban las cuatro estaciones. Este bajo relieve estaba coronado de un 
saliente plinto, sobre el cual se elevaban algunas de esas plantas parásitas, como 
parientarias amarillas, campanillas, clemátides, llantén y un cerecito bastante crecido ya. La 
puerta de encina ennegrecida, maciza, seca, llena de hendiduras y frágil en 
 
apariencia, estaba sólidamente sostenida por pernos que formaban simétricos dibujos. Una 
rejilla cuadrada y con barrotes muy juntos y oxidados, ocupaban el centro del postigo de la 
casa y servía, por decirlo así, de motivo para un aldabón que se unía á ella mediante una 
anilla y que caía sobre la magullada cabeza de un enorme clavo. Este aldabón, de forma 
oblonga, parecía un gran punto de admiración, y, examinándolo atentamente, un anticuario 
hubiera percibido en él la figura esencialmente grotesca de los picaportes antiguos, si bien 
desgastada ya por el uso. Al través de esta rejilla, destinada para reconocer á los amigos en 
la época de las guerras civiles, podían ver los curiosos en el fondo de una bóveda obscura y 
verdosa algunos escalones gastados, por los que subía á un jardín limitado pintorescamente 



por tapias espesas, húmedas, invadidas de vegetaciones y pequeños arbustos. Estas tapias 
eran las de la muralla sobre la que se elevaban las huertas de algunas casas vecinas. En el 
piso bajo de la casa, la pieza mas importante era una sala cuya entrada se veía en el fondo 
de la bóveda de la puerta cochera. Pocas personas conocen la trascendencia de una sala en 
los pueblecitos de Anjou, de Turena y de Berry. La sala sirve allí á la vez de antesala, de 
salón, de despacho, de recibidor, de comedor, y es el teatro de la vida doméstica, el hogar 
común: allí iba el peluquero dos veces al año á cortarle los cabellos al señor Grandet; allí 
entraban los inquilinos, el cura, el subprefecto y el molinero. Esta pieza, cuyas ventanas 
daban á la calle, estaba entarimada, y grandes tablones grises, con molduras antiguas, la 
cubrían por completo; su techo se componía de vigas aparentes pintadas también de gris, y 
cuyos huecos estaban cubiertos con yeso blanco, que el tiempo había tornado amarillo. Un 
reloj antiguo de cobre, incrustado de arabescos del mismo metal, adornaba el anaquel de la 
chimenea de piedra blanca mal esculpida, sobre la cual había un espejo de cuerpo entero, 
cuyos extremos, cortados á bisel para dejar ver su espesor, reflejaban una línea de luz á lo 
largo de un trumó gótico de acero adamascado. Los dos floreros de cobre sobredorado que 
decoraban ambos rincones de la chimenea, tenían dos fines. Quitando los vasos que 
soportaban las arandelas, este pedestal formaba un candelero para todos los días; las sillas, 
de forma antigua, estaban tapizadas con tela, sobre la que se veían pintados asuntos de las 
fábulas de La Fontaine; pero tan pálidos eran ya los colores y tan estropeadas estaban las 
figuras, que precisaba saberlo para reconocerlo. En los cuatro ángulos de esta sala se veían 
sendas rinconeras, especie de armarios provistos de grasientos anaqueles. Una mesa antigua 
de marquetería, para jugar, cuya parte superior tenía dibujado un tablero de ajedrez, estaba 
colocada en el testero que separaba las dos ventanas. Encima de esta mesa había un 
barómetro oval con marco de madera negra, provisto de adornos dorados, donde las moscas 
habían retozado tan silenciosamente, que el dorado era ya problemático. En la pared 
opuesta á la chimenea estaban colgados dos retratos al pastel que querían representar al 
abuelo de la señora Grandet, señor de la Bertelliere, vestido de teniente de la guardia 
francesa, y á la difunta señora Gentillet, vestida de pastora. De las dos ventanas pendían 
sendas cortinas de tela roja de Tours, sostenidas por cordones de seda que terminaban en 
gruesas bellotas. Este lujoso decorado, que tanto contrastaba con las costumbres de 
Grandet, había sido comprendido en la compra de la casa, así como el trumó, el reloj, la 
mesa de marquetería y las rinconeras. En la ventana más próxima á la puerta se veía una 
silla de paja colocada sobre una plataforma á fin de elevar á la señora Grandet á una altura 
que le permitiese atisbar los transeúntes. Una mesita de acero llenaba el alféizar y el 
pequeño sofá de Eugenia Grandet estaba colocado á su lado. Hacía quince años que madre 
é hija ocupaban aquel sitio entregadas á un constante trabajo desde abril á noviembre. Las 
dos mujeres podían trasladarse á la chimenea el 1.º de Noviembre, día en que Grandet 
consentía que se encendiese fuego en la sala, haciéndolo apagar el 31 de Marzo, sin tener 
en cuenta los primeros fríos de la primavera ni los del otoño. Un calentador que la gran 
Nanón encendía con brasas de la cocina, ayudaba á la señora y á la señorita Grandet á pasar 
las mañanas ó las tardes más frescas de Abril y de Octubre. La madre y la hija cosían y 
remendaban 
 
toda la ropa de la casa, y empleaban tan concienzudamente sus días en esta labor de 
verdaderas obreras, que si Eugenia quería bordar una gorguera, á su madre, se veía obligada 
á perder horas de sueño engañando á su padre para tener luz. Hacía mucho tiempo que el 



avaro destribuía á su hija y á la gran Nanón, no ya la luz, pero también el pan y los artículos 
necesarios para el consumo diario. 
 
  
 
La gran Nanón era, sin duda, la única criatura humana capaz de soportar el despotismo de 
su amo. Toda la villa se la disputaba á los señores Grandet. La gran Nanón, llamada así á 
causa de su elevada estatura de cinco pies y seis pulgadas, estaba al servicio de Grandet 
hacía treinta y cinco años. Aunque no ganaba más que sesenta francos al año, pasaba por 
una de las criadas más ricas de Saumur. Esta cantidad, acumulada durante treinta y cinco 
años, le había permitido colocar recientemente cuatro mil francos en casa del notario 
Cruchot. El fruto de tan largas y persistentes economías de la gran Nanón pareció 
gigantesco. Todas las criadas, al ver que la pobre sexagenaria tenía asegurado el pan para la 
vejez, la envidiaban, sin pensar en la dura esclavitud que tuvo que sufrir para alcanzar 
aquella suma. Tan repulsiva parecía su cara, que la pobre muchacha aún no había podido 
colocarse en ninguna casa á la edad de veintidos años; y ciertamente que este sentimiento 
era bien injusto: su cara hubiera sido admirada sobre los hombros de un granadero de la 
guardia imperial; pero, según se dice, la conveniencia es necesaria en todo. Obligada á 
dejar una quinta incendiada cuyas vacas guardaba, Nanón llegó á Saumur y se puso á 
buscar casa, provista de ese valor que no recula ante nada. El padre Grandet, que deseaba 
casarse entonces y quería ya establecer su nido, pensó en esta joven, rechazada de puerta en 
puerta. Apreciando con todo su valor la fuerza corporal, en su calidad de tonelero, Grandet 
comprendió el partido que podía sacar de una criatura hembra de hercúlea contextura, 
plantada sobre sus pies como una encina de sesenta años sobre sus raíces, de grandes 
caderas, de espaldas cuadradas, de manos de carretero y dotada de una probidad tan 
rigurosa, como rigurosa era su incólume virtud. Ni las arrugas que adornaban este rostro 
marcial, ni la tez de color de ladrillo, ni los brazos nervudos, ni los andrajos de la Nanón 
asustaron al tonelero, el cual se encontraba en esa edad en que el corazón se estremece. 
Vistió, pues, calzó y mantuvo á la pobre joven y le dió soldada sin maltratarla demasiado. 
Al verse acogida de este modo, la gran Nanón, lloró secretamente de alegría sometiéndose 
en absoluto al tonelero, el cual, por otra parte, la explotó feudalmente. Nanón 1o hacía 
todo: cocinaba, iba á lavar la ropa al Loira, se la cargaba sobre la cabeza, hacía la colada, se 
levantaba al rayar el alba, se acostaba tarde, hacía la comida para todos los vendimiadores 
durante la época de la recolección, defendía como un perro fiel los intereses de su amo y, 
finalmente, llena de ciega confianza en él, obedecía, sin murmurar sus más ridículos 
caprichos. El famoso año de 1811, cuya cosecha  costó trabajos inauditos, Grandet resolvió 
dar á Nanón 
 
su reloj, único obsequio que recibió de él en su vida; toda vez que, aunque le regalaba sus 
zapatos viejos, éstos no pueden considerarse como merced, ya que estaban estropeadísimos, 
y es imposible comprender el provecho trimestral que de ellos sacaba Grandet. La 
necesidad hizo á esta pobre joven tan avara, que Grandet acabó por amarla como se ama á 
un perro. Nanón se había dejado poner al cuello un collar provisto de puntas, cuyos 
pinchazos no sentía. Si Grandet cortaba el pan con alguna escasez, la pobre no se quejaba y 
participaba alegremente de los provechos higiénicos que procuraba el régimen severo de la 
casa, donde nadie estaba nunca enfermo. Por otra parte, Nanón formaba parte de la familia; 
se reía cuando se reía Grandet, y á compás suyo se entristecía, se helaba, se calentaba y 



trabajaba. ¡Cuán gratas compensaciones encerraba esta igualdad! El amo no había negado 
nunca á su criada ni el albérchigo, ni las ciruelas caídas. 
 
  
 
—¡Vamos, regálate, Nanón! le decía los años en que las ramas se rompían bajo el peso de 
los frutos que los cortijeros se veían obligados á dar á los cerdos. 
 
  
 
Para una campesina que en su juventud no había recibido más que malos tratos, para una 
pobre recogida por caridad, la risa sospechosa del tío Grandet era un verdadero rayo de sol. 
Por otra parte, el corazón sencillo y la escasa inteligencia de Nanón no podían contener más 
que un sentimiento y una idea. Hacía treinta y cinco años que se veía siempre llegando ante 
el taller de Grandet, desnudos los pies, andrajosa y oía al tonelero: 
 
  
 
—¿Qué quiere usted, hija mía? 
 
  
 
Y su reconocimiento era inagotable. A veces, Grandet, al pensar que aquella pobre criatura 
no había oído nunca la menor palabra cariñosa, que no conocía los gratos sentimientos que 
inspira la mujer y que podía comparecer ante Dios tan casta como la Virgen María, se 
compadecía de ella, y murmuraba: 
 
  
 
—¡Pobre Nanón! 
 
  
 
Esta exclamación iba siempre seguida por una mirada indefinible de su criada. Semejante 
frase, dicha de tiempo en tiempo, formó una no interrumpida cadena de amistad. Aquella 
piedad nacida en el corazón de Grandet tenía un no sé qué de horrible; pero la atroz piedad 
del avaro, que despertaba mil placeres en el corazón del viejo tonelero, constituía para 
Nanón su única dicha. Quién no dirá también: ¡Pobre Nanón! ¡Dios reconocerá á sus 
ángeles por las inflexiones de sus voces y por sus misteriosas penas! Había en  Saumur un 
gran número de casas donde las criadas eran mejor tratadas, pero, en cambio los amos no 
recibían agradecimiento alguno. De ahí este otro dicho: ¡Pobre Nanón! De ahí este otro 
dicho: «¿Qué le harán los Grandet á la gran Nanón para que les sea tan fiel? Esa muchacha 
sería capaz de arrojarse al fuego por ellos». La cocina, cuyas enrejadas ventanas daban al 
patio, estaba siempre limpia y fría, era una verdadera cocina de avaro donde nada debía 
perderse. Cuando Nanón había fregado y apagado el fuego, salía de la cocina, que estaba 
separada de la sala por un pasillo, y se iba á hilar cáñamo al lado de sus amos. Una vela de 
sebo bastaba á la familia para toda la noche. La criada se acostaba en el fondo de aquel 



pasillo, en un chiribitil que recibía la luz por una claraboya. Su robusta naturaleza le 
permitía habitar impunemente aquella especie de agujero, desde donde podía oir el menor 
ruido en medio del profundo silencio que reinaba noche y día en la casa. Cual un perro 
guardián, Nanón tenía que dormir con un oído alerta y descansar vigilando. 
 
  
 
La descripción de las demás partes del edificio irá unida á los acontecimientos esta historia, 
aparte de que el croquis de la sala donde brillaba todo el lujo de la casa, puede hacer pensar 
desde luego, en la desnudez de los pisos superiores. 
 
  
 
En 1819, al obscurecer de un día del mes de Noviembre, la gran Nanón encendió el fuego 
de la chimenea por primera vez. El otoño había sido hermosísimo. Aquel era un día de 
fiesta para los cruchotistas y grassinistas. Así es que los seis antagonistas se preparaban 
para encontrarse provistos de todas sus armas en aquella sala y hacer un derroche de 
pruebas de amistad. Por la mañana, todo Saumur había visto ir á la iglesia para oir misa á la 
señora y á la señorita Grandet, acompañadas de Nanón, y todo el mundo se acordó de que 
era el día del aniversario del nacimiento de la señorita Eugenia. Así, pues, calculando la 
hora en que acabaría la comida, maese Cruchot, el abate Cruchot y el señor C. de Bonfons 
se apresuraron á llegar antes que los Grassins para felicitar á la señorita Grandet. Los tres 
llevaban enormes ramos cogidos en sus pequeños invernaderos. El de flores que el 
presidente quería regalar estaba ingeniosamente envuelto en una cinta de satín blanco con 
franjas de oro. Aquella mañana, el señor Grandet, siguiendo su costumbre de los 
memorables días del nacimiento y del santo de Eugenia, había ido á sorprenderla en la 
cama y ofrecídole su regalo paterno, que desde hacía trece años, consistía en una curiosa 
moneda de oro. La señora Grandet regalaba ordinariamente á su hija un vestido de invierno 
ó de verano, según las circunstancias. Con estos dos vestidos y la moneda de oro que 
recogía el día primero de año y el del santo de su padre, lograba una rentita de unos cien 
escudos que Grandet se complacía en verle amontonar. ¿No era esto trasladar el dinero de 
una caja 
 
á otra, y criar con mimo, por decirlo así, la avaricia de su heredera, á la que pedía á veces 
cuenta, de su tesoro, aumentado antes con los donativos de los Bertelliere, diciéndole: 
«Esos servirán para la docena de tu matrimonio?» La «docena» es una costumbre antigua 
que rige aún, fervorosamente conservada en algunos países del centro de Francia. Cuando 
una joven se casa, su familia ó la de su esposo debe darle una bolsa conteniendo, según las 
fortunas, doce docenas de monedas, ó doce cientos de monedas de plata ó de oro. La 
pastora más pobre no se casaría sin su docena, aunque solo se compusiese de monedas de 
diez céntimos. En Issoudon se habla aún de no sé que docena ofrecida á una rica heredera, 
y que contenía ciento cuarenta y cuatro portuguesas de oro. El papa Clemente VII, tío de 
Catalina de Médicis, al casarla con Enrique II, le regaló una docena de medallas antiguas de 
oro, de un valor extraordinario. 
 
  
 



Durante la comida, Grandet, satisfecho al ver á su hija tan hermosa con su traje nuevo, 
había exclamado: 
 
  
 
—Ya que es el santo de Eugenia, encendamos el fuego, que es cosa de buen augurio. 
 
  
 
—Seguramente la señorita se casará este año—dijo la gran Nanón llevándose los restos de 
un ganso, que es el faisán de los toneleros. 
 
  
 
—No veo partido para ella en Saumur—respondió la señora Grandet mirando á su marido 
con aire tímido, revelador de la completa esclavitud conyugal á que estaba sometida la 
pobre mujer. 
 
  
 
—Hoy cumple la niña veintitrés años, y pronto será preciso ocuparse de ella—exclamó 
alegremente Grandet mirando á su hija. 
 
  
 
Eugenia y su madre cruzaron furtivamente una mirada de inteligencia. 
 
  
 
La señora Grandet era una mujer seca y delgada, amarilla como un membrillo, desmañada, 
torpe, una de esas mujeres, en fin, que parecen nacidas para esclavas; tenía la nariz grande, 
los ojos grandes, la frente grande, y, al primer golpe de vista, ofrecía una vaga semejanza 
con esos frutos pasados que no tienen ya sabor ni jugo. Sus dientes eran negros y ralos, su 
boca estaba arrugada y su barba tenía la forma de esas que suelen llamarse de vieja. Era una 
excelente mujer, una verdadera Bertelliere. El abate Cruchot sabía buscar ocasiones para 
decirle que no había sido fea; y ella lo creía. Su carácter dulce, su resignación de insecto 
atormentado por chiquillos, su rara piedad, su inalterable mansedumbre y su buen corazón, 
contribuían á que fuese universalmente compadecida y respetada. Su marido no le daba 
nunca más de seis francos de una vez para atender á los pequeños gastos. Aunque ridícula 
en apariencia, esta mujer, que, con su dote y sus herencias, había aportado al padre Grandet 
más de trescientos mil francos, se sintió siempre tan profundamente humillada ante una 
dependencia y un aislamiento contra los que la bondad de su alma le prohibía rebelarse, que 
no le había pedido nunca un céntimo ni hecho observación alguna al firmar las actas que le 
presentaba el notario Cruchot. Esta secreta y estúpida altivez, esta oculta nobleza de alma 
herida constantemente por Grandet, eran los rasgos característicos de esta mujer. La señora 
Grandet llevaba constantemente una bata de levantina verde que había logrado le durase 
dos años, un chal de algodón blanco, un sombrero de paja y un delantal de tafetán negro 



que usaba solamente en su casa. Como no salía apenas, gastaba pocos zapatos. Además 
nunca quiso nada para ella, de suerte que Grandet, acosado á veces por los remordimientos 
al acordarse del mucho tiempo que hacía que no le había dado seis francos á su mujer, 
estipulaba siempre alguna cantidad para los alfileres de su esposa sobre el precio de su 
cosecha. Los cuatro ó cinco luises regalados por el holandés ó el belga que adquiría la 
cosecha de Grandet formaban la única renta anual de la señora Grandet; pero cuando 
recibía los cinco luises, su marido le decía frecuentemente como si la bolsa fuese común: 
 
  
 
—¿Tienes suelto para prestarme? 
 
  
 
Y la pobre mujer, feliz ante la idea de poder hacer algo por un hombre que su confesor 
presentaba como su señor y dueño, le devolvía en el transcurso del invierno algunos 
escudos del dinero que había recibido para alfileres. Cuando Grandet se sacaba del bolsillo 
la moneda de cinco francos asignada cada mes para los gastos pequeños, como hilo, agujas 
y tocado de su hija, no dejaba nunca de decirle á su mujer, después de haberse abrochado la 
chaqueta. 
 
  
 
—Y tú, ¿quieres algo? 
 
  
 
—Ya veremos, querido—decía la señora Grandet inspirada en un sentimiento de dignidad 
maternal. 
 
  
 
¡Sublimidad estéril! Grandet se creía generoso con su mujer. Los filósofos que encuentran 
muchas Nanón, señoras Grandet y Eugenias, ¿no tienen derecho para creer que la ironía es 
el rasgo distintivo del carácter de la Providencia? Después de aquella comida, donde por 
primera vez se habló de la boda de Eugenia, Nanón fué á buscar una botella de casis al 
cuarto del señor Grandet, y estuvo á punto de caer al bajar. 
 
  
 
—¡Animal!—le dijo su amo—¿También tú te vas á caer como la gente? 
 
  
 
—Señor, es que este peldaño de la escalera está roto. 
 
  



 
—Es verdad—indicó la señora Grandet—, hace ya tiempo que debías haberlo compuesto. 
Ayer Eugenia estuvo á punto de caerse. 
 
  
 
—Mira—dijo Grandet á Nanón al verla pálida, ya que es el cumpleaños de Eugenia y has 
estado á punto de caerte, toma una copita de casis para reponerte. 
 
  
 
A fe que la he ganado bien—dijo Nanón—; en mi lugar, cualquiera otro hubiese roto la 
botella; pero yo, antes me hubiera roto un brazo por sostenerla en el aire. 
 
  
 
—¡Pobre Nanón!—dijo Grandet sirviéndole una copa de casis. 
 
  
 
—¿Te has hecho daño?—preguntó Eugenia mirándola con interés. 
 
  
 
—No, me sostuve aguantándome con los riñones. 
 
  
 
—¡Ea! Puesto que es el cumpleaños de Eugenia, voy á arreglaros ese peldaño—dijo 
Grandet— No sé comió no sabéis vosotras poner el pie en el rincón, en un lugar en que aún 
está sólido. 
 
  
 
Grandet tomó la bujía, dejó á su mujer, á su hija y  á su criada sin otra luz que la del hogar, 
que despedía vivas llamas, y se fué al horno á buscar tablas, clavos y herramientas. 
 
  
 
—¿Quiere usted que le ayude?—gritó Nanón al oírle martillar en la escalera. 
 
  
 
—No, no, no me haces falta—respondió el antiguo tonelero. 
 
  
 



En el momento en que Grandet componía su escalera y silbaba con todas sus fuerzas, 
recordando los tiempos de su juventud, los tres Cruchot llamaron á la puerta. 
 
  
 
—¿Es usted, señor Cruchot? —preguntó Nanón mirando por la rejilla. 
 
  
 
—Sí—respondió el presidente. 
 
  
 
Nanón abrió la puerta, y el resplandor del hogar permitió á los tres Cruchot ver la entrada 
de la sala. 
 
  
 
—¡Ah! son ustedes muy obsequiosos—dijo Nanón al adivinar las flores. 
 
  
 
—Señores, dispénsenme, soy con ustedes en seguida—gritó Grandet reconociendo la voz 
de sus amigos. Estoy avergonzado, porque me sorprenden ustedes componiendo un peldaño 
de mi escalera. 
 
  
 
—Nada, nada, siga usted, señor Grandet; cada cual hace en su casa lo que quiere—dijo 
sentenciosamente el presidente. 
 
  
 
La señora y la señorita Grandet se levantaron, y el presidente, aprovechándose de la 
obscuridad, dijo á Eugenia, ofreciéndole al mismo tiempo un ramillete de flores raras en 
Saumur. 
 
  
 
—Señorita, permítame que la felicite y que le manifieste hoy, que es su cumpleaños, mis 
ardientes deseos de que los celebre usted muchos años con la alegría y salud con que lo 
celebra hoy. 
 
  
 



Después, estrechando á la heredera, la besó en ambos lados del cuello con una 
complacencia que ruborizó á Eugenia. El presidente, que parecía un clavo oxidado, creía 
hacer la corte de este modo. 
 
  
 
—No se molesten ustedes—dijo Grandet entrando—¡Caramba! ¡qué elegante va usted los 
días de fiesta, señor presidente! 
 
  
 
—¡Bah! estando con la señorita—respondió el abate Cruchoit armado de su ramo—, todos 
los días serían fiesta para mi sobrino. 
 
  
 
El cura besó la mano de Eugenia. En cuanto al notario Cruchot, se limitó á besar á la joven 
en las mejillas, diciéndole: 
 
  
 
—¡Cómo va usted creciendo! Ya se ve, cada año son doce meses. 
 
  
 
Una vez que tornó á colocar la luz sobre la chimenea, Grandet, que no olvidaba nunca un 
chiste y gustaba de repetirlo hasta la saciedad, dijo: 
 
  
 
—Ya que es el cumpleaños de Eugenia, encendamos los candelabros. 
 
  
 
Y dicho esto quitó cuidadosamente los vasos de los candelabros, colocó la arandela en cada 
pedestal, tomó de manos de Nanón una vela de sebo nueva rodeada en su extremo por una 
tira de papel, la metió en el agujero, la aseguró, la encendió y fué á sentarse al lado de su 
mujer, mirando alternativamente á sus amigos, á su hija y las dos bujías. 
 
  
 
El abate Cruchot, hombre regordete y rechoncho, con peluca roja y lisa y cara de mujer 
retozona, dijo adelantando sus pies bien calzados con gruesos zapatos provistos de hebillas 
de plata: 
 
  
 



—¿No han venido aún los Grassins? 
 
  
 
—Todavía no—repuso Grandet. 
 
  
 
—Pero ¿tienen que venir? — preguntó el viejo notario haciendo gestos con su cara 
agujereada como una criba. 
 
  
 
—Creo que sí—respondió la señora Grandet. 
 
  
 
—¿Ha acabado usted ya de vendimiar? —preguntó el presidente Bonfons á Grandet. 
 
  
 
—Sí—dijo el anciano cosechero levantándose para pasearse á lo largo de la sala y alzando 
el tórax con un movimiento lleno de orgullo. 
 
  
 
Al hacer este movimiento, el avaro vió por la puerta del corredor que daba á la cocina á la 
gran Nanón sentada al fuego con una luz encendida y preparándose á hilar allí para no 
mezclarse en la fiesta. 
 
  
 
—¡Nanón! —dijo entonces internándose en el corredor—¿Quieres apagar ese fuego y esa 
luz y venir aquí? La sala es bastante grande para todos. 
 
  
 
—Pero, señor, teniendo visitas de etiqueta... 
 
  
 
—¿No vales tú tanto como ellos? Son de la casta de Adán, como tú. 
 
  
 
Y volviéndose luego hacia el presidente añadió: 
 



  
 
—¿Ha vendido usted su cosecha? 
 
  
 
—Todavía no; la conservo. Si ahora es bueno el vino, dentro de dos años será aún mejor. 
Ya sabe usted que los propietarios se han jurado sostener los precios convenidos, y este año 
los belgas no han de poder más que nosotros. Si se van, que se vayan; ya volverán. 
 
  
 
—Sí, pero hay que tener cuidado—dijo Grandet con un tono que hizo temblar al presidente. 
 
  
 
—¿Estará vendiendo el suyo? —pensó Cruchot. 
 
  
 
En este momento, un aldabonazo anunció á la familia Grassins, y su llegada interrumpió á 
la señora Grandet y al cura que acababan de iniciar una discreta conversación. 
 
  
 
La señora de Grassins era una de esas mujercitas vivarachas, regordetas, blancas y rosadas, 
que, gracias al régimen monástico de provincias y á los hábitos de una vida virtuosa, se 
conservan jóvenes aún á los cincuenta años. Estas mujeres son como ésas últimas rosas de 
verano, de grata apariencia, pero cuya fragancia se ha disipado. La señora de Grassins 
vestía bastante bien, encargaba sus vestidos á París, imponía la moda á la villa de Saumur y 
celebraba reuniones en su casa. Su marido, antiguo cuartelmaestre de la guardia imperial, 
gravemente herido en Austerlizt, y retirado conservaba, á pesar de su consideración hacia 
Grandet, la aparente franqueza de los militares. 
 
  
 
—Buenas noches, Grandet—exclamó tendiéndole la mano y afectando una especie de 
superioridad con que abrumaba siempre á los Crucbot. Señorita— dijo á Eugenia después 
de haber saludado á la señora Grandet—; es usted tan guapa y juiciosa, que no sé, en 
verdad, lo qué desearle. 
 
  
 
Después, le entregó una cajita que llevaba su criado y que contenía un brezo del Cabo, flor 
exótica traída recientemente á Europa. 
 
  



 
La señora de Grassins besó muy afectuosamente á Eugenia, le estrechó la mano dijo: 
 
  
 
—Adolfo se ha encargado de ofrecerle á usted mi modesto recuerdo. 
 
  
 
Un joven alto, rubio, pálido y delgado, de maneras distinguidas y tímido en apariencia, pero 
que acababa de derrochar en París, adonde había ido á estudiar la carrera de derecho, ocho á 
diez mil francos, además de sus gastos ordinarios, se acercó á Eugenia, la besó en ambos 
carrillos y le ofreció un neceser, cuyos utensilios eran de plata sobredorada, una verdadera 
mercancia de pacotilla, á pesar del escudo en el que una E y una G góticas, bastante bien 
grabadas, podían hacer creer que se trataba de una alhaja. Al abrirlo, Eugenia sintió una de 
esas alegrías inesperadas que hacen enrojecer y temblar de satisfacción á las jóvenes. 
Después volvió los ojos hacia su padre, como para saber si debía aceptar el regalo, y el 
señor Grandet le dijo un «Tómalo, hija mía»,—con tono que no hubiera desdeñado un 
actor. Los tres Cruchot quedaron estupefactos al ver la alegre y animada mirada que le 
dirigió á Adolfo la heredera á la que semejantes riquezas parecieron inauditas. El señor de 
Grassins ofreció á Grandet un polvo de tabaco, tomó él otro, sacudió los granos que habían 
caído sobre la cinta de la Legión de honor, pegada al ojal de su levita azul, y después miró á 
los Cruchot con aire que parecía decir: 
 
  
 
—¡Tomáos esa! 
 
  
 
La señora del Grassins fijó sus ojos en los floreros azules donde habían sido colocados los 
ramos de los Cruchot, buscando sus regalos con la fingida buena fe de una mujer burlona. 
En tan delicada situación, el abate Cruchot dejó que los reunidos se sentasen en torno del 
fuego, y fué á pasearse al fondo de la sala con Grandet. Cuando estos dos ancianos 
estuvieron en el alféizar de la ventana más distante de los Grassins, el sacerdote dijo al oído 
al avaro: 
 
  
 
—¡Esa gente tira el dinero por la ventana! 
 
  
 
—¿Qué más da, si viene á parar á mi bolsillo?-respondió el anciano cosechero. 
 
  
 



—Si usted quisiera dar tijeras de oro á su hija, no le faltan ciertamente medios—dijo el 
cura. 
 
  
 
—Yo le doy cosa mejor que tijeras—replicó Grandet. 
 
  
 
—Mi sobrino es un alma de cántaro—pensó el cura mirando al presidente, cuyos 
desgreñados cabellos contribuían á aumentar la poca gracia de su fisonomia morena—¿No 
podía haber escogido algún regalo de valor? 
 
  
 
—¿Vamos á empezar la partida, señora Grandet? —dijo la madre de Adolfo. 
 
  
 
—Sí, pero puesto que estamos todos reunidos, podemos hacer dos mesas. 
 
  
 
—Ya que es el cumpleaños de Eugenia, debéis hacer una lotería general, y así jugarán los 
dos niños—dijo, el antiguo tonelero, que no jugaba nunca, señalando á su hija y á Adolfo—
. Nanón pon las mesas. 
 
  
 
—Vamos á ayudarle á usted, señorita Nanón—dijo la señora de Grassins, muy satisfecha al 
observar la alegría que había causado á Eugenia. 
 
  
 
—En mi vida he estado más contenta—murmuró la heredera—. Nunca he visto cosa más 
bonita. 
 
  
 
—Adolfo lo escogió y lo trajo de París—dijo la señora de Grassins al oído. 
 
  
 
—¡Trabaja, trabaja, condenada intrigante!—pensaba el presidente. ¡Si tú ó tu marido tenéis 
algún día algún pleito, os juro que me las pagaréis! 
 
  



 
A su vez, el notario, sentado en un rincón miraba al cura con aire tranquilo, diciéndose: 
 
                         
 
—Los Grassins trabajan en vano, porque mi fortuna, la de mi hermano y la de mi sobrino 
ascienden á un millón cien mil francos; mientras que ellos poseerán á lo sumo la mitad, y 
tienen dos hijos. Así, pues, ya pueden ofrecer lo que quieran. Heredera y regalos serán para 
nosotros algún día. 
 
  
 
A las ocho y media de la noche estaban dos mesas preparadas; la gentil señora de Grassins 
había logrado colocar á su hijo al lado de Eugenia. Los actores de esta escena, llena de 
interés, aunque vulgar en apariencia, provistos de abigarrados y cifrados cartones y de 
chinitas de vidrio azul, parecían escuchar las gracias del anciano notario, que no sacaba un 
número sin hacer alguna observación; pero todos pensaban en los millones del señor 
Grandet. Este contemplaba vanidosamente el fresco tocado de la señora de Grassins, la 
marcial cabeza del banquero; observaba á Adolfo, al presidente, al cura y al notario y se 
decía para sus adentros: 
 
  
 
—Están ahí por mis escudos, y vienen á aburrirse aquí por mi hija. ¡Infelices! no será ni 
para unos ni para otros, y ellos me han de servir de anzuelo para mi pesca. 
 
  
 
Aquella alegría de familia en aquel salón antiguo, mal alumbrado por dos velas de sebo; 
aquellas risas acompañadas del ruido de la rueca de la gran Nanón, y que no eran sinceras 
más que en los labios de Eugenia ó en los de su madre; aquella pequeñez unida á tan 
grandes intereses; aquella joven que, semejante á esos pájaros víctimas del elevado precio á 
que se venden y que ellos ignoran, se veía molestada y zarandeada por falsas pruebas de 
amistad; en una palabra, todo contribuía á hacer aquella escena tristemente cómica. Pero, si 
bien se mira, ¿no era tal la escena propia de todos los tiempos y de todos los lugares, si bien 
reducida á su más simple expresión? La figura de Grandet explotando la falsa adhesión de 
dos familias y sacando enormes beneficios de ellas, era el rasgo característico de este 
drama. Los gratos sentimientos de la vida no ocupaban allí más que un lugar secundario y 
sólo animaban á tres corazones puros: el de Nanón, el de Eugenia y el de su madre. Los 
demás rendían tributo al becerro de oro. Pero ¡cuánta ignorancia encerraba la sencillez de 
aquellas! Eugenia y su madre no conocían la fortuna de Grandet, estimaban las cosas de la 
vida al resplandor de sus pobres ideas y no apreciaban ni despreciaban el dinero, porque 
estaban acostumbradas á pasar sin él. Sus sentimientos, heridos sin que ellas mismas se 
diesen cuenta, y la humildad de su vida, constituían curiosas excepciones en aquella 
reunión de personas cuya existencia era puramente material. ¡Espantosa condición humana! 
No hay dicha que no provenga de alguna ignorancia. En el momento en que la señora 
Grandet ganaba un lote de ochenta céntimos, que era el más considerable que se había 



jugado nunca en aquella casa, un aldabonazo resonó en la puerta, promoviendo tal estrépito, 
que las mujeres saltaron en sus sillas. 
 
  
 
—No es de Saumur el que llama de ese modo—observó el notario. 
 
  
 
—¡Qué manera de llamar! —dijo Nanón—¿Si querrán echar la puerta abajo? 
 
  
 
—¿Qué diablo es eso? —exclamó Grandet. 
 
  
 
Nanón tomó una de las velas y fué á abrir, acompañada de Grandet. 
 
  
 
—¡Grandet! ¡Grandet! —exclamó su mujer que, movida por un vago sentimiento de temor, 
se precipitó hacia la puerta de la sala. 
 
  
 
Todos los jugadores se miraron. 
 
  
 
—¿Les parece á ustedes que vayamos? —dijo el señor de Grassins—. Ese aldabonazo me 
da mala espina. 
 
  
 
Apenas había dicho estas palabras el señor de Grassins, cuando vió la figura de un joven, 
acompañado del mozo de la posta, el cual llevaba dos maletas enormes y arrastraba unos 
sacos de noche. Grandet se volvió bruscamente hacia su mujer. 
 
  
 
—Señora Grandet, continúen ustedes jugando, que ya me entenderé yo con el señor. 
 
  
 
Y dicho esto cerró la puerta de la sala, donde los jugadores, inquietos, recobraron sus 
asientos, pero sin proseguir el juego. 



 
  
 
—¿Es alguno de Saumur, señora de Grassins?—preguntó la señora Grandet. 
 
  
 
—No, es un viajero. 
 
  
 
—A estas horas sólo puede venir de París. 
 
  
 
—En efecto—dijo el notario sacando su antiguo reloj de dos dedos grueso y que parecía un 
barco holandés—, son las nueve. ¡Diablo! la diligencia oficial no llega nunca tarde. 
 
  
 
—Y ¿es joven ese señor? —preguntó el abate Cruchot. 
 
  
 
—Sí—respondió el señor de Grassins—. Trae paquetes que deben pesar lo menos 
trescientos kilos. 
 
  
 
—Y Nanón no viene—añadió Eugenia. 
 
  
 
—Debe ser algún pariente de ustedes—observó el presidente. 
 
  
 
—Hagamos las puestas—interrumpió dulcemente la señora Grandet—. He conocido por la 
voz que mi marido estaba contrariado, y acaso no le guste que hablemos de sus asuntos. 
 
  
 
—Señorita—dijo Adolfo á su vecina—, debe ser su primo Grandet, guapo muchacho á 
quién conocí en el baile del señor de Nucingén. 
 
  
 



Adolfo no pudo continuar, porque su madre le dió un pisotón para advertirle que callase, 
diciéndole después al oído en cuanto tuvo ocasión: 
 
  
 
—¡Necio! ¿quieres callarte? 
 
  
 
En este momento, Grandet entró con la gran Nanón, cuyos pasos unidos á los del mozo de 
la posta, resonaron en las escaleras. El antiguo tonelero iba seguido del viajero que tanto 
excitara la curiosidad hacía algunos instantes, y preocupara tan vivamente á todos hasta el 
extremo de que su llegada á aquella casa y su caída entre aquella gente sólo podía 
compararse á la de un caracol en una colmena, ó á la introducción de un pavo real en algún 
corral obscuro de aldea. 
 
  
 
—Siéntese usted cerca del fuego—le indicó Grandet. 
 
  
 
Antes de sentarse, el joven forastero saludó correctamente á los reunidos. Los hombres se 
levantaron para responder con una cortés inclinación, y las  
 
mujeres hicieron una ceremoniosa reverencia. 
 
  
 
—Traerá usted frío, ¿verdad, caballero? —dijo la señora Grandet—. ¿Viene usted acaso 
de?... 
 
  
 
—¡Diablo de mujeres! —murmuró el anciano viticultor dejando la lectura de una carta que 
tenía en la mano—. ¿No dejaréis descansar á ese señor? 
 
  
 
—Pero papá, acaso necesite algo—dijo Eugenia. 
 
  
 
—Ya tiene lengua para pedirlo—respondió severamente el avaro... 
 
  
 



El desconocido fué el único á quien sorprendió esta escena. Los demás estaban 
acostumbrados á los despóticos modales de Grandet. 
 
  
 
Sin embargo, una vez cambiadas estas dos preguntas y estas dos respuestas, el desconocido 
se levantó, se puso de espaldas al fuego, alzo un pié para calentar la suela de las botas y 
dijo á Eugenia: 
 
  
 
—Prima mía, le doy á usted las gracias, pero he comido ya en Tours. 
 
  
 
Y después, dirigiéndose á Grandet, añadió: 
 
  
 
—No necesito nada, ni estoy cansado. 
 
  
 
—¿Viene el señor de la capital? —le preguntó la señora de Grassins. 
 
  
 
Don Carlos, que así se llamaba el hijo del señor Grandet, de París, al oir que la 
interpelaban, tomó el monóculo que pendía de su cuello mediante una cadena, lo aplicó á su 
ojo derecho para examinar lo que había sobre la mesa y las personas que estaban sentadas 
en torno de ella, miró impertinentemente á la señora de Grassins y exclamó por fin: 
 
  
 
—Sí, señora. Pero, tía—añadió—, veo que juegan ustedes á la lotería, y les ruego que no 
dejen por mí un juego tan divertido. 
 
  
 
—Estaba segura de que era el primo—pensaba la señora de Grassins dirigiéndole miradas á 
hurtadillas. 
 
  
 
—¡El cuarenta y siete!-gritó el anciano cura—. ¡Pero marque usted señora de Grassins, que 
tiene usted este número! 
 



  
 
El militar colocó una chinita sobre el cartón de su mujer, la cual, agobiada por tristes 
pensamientos, observó sucesivamente al primo de París y á Eugenia, sin pensar en la 
lotería. De cuando en cuando, la joven heredera dirigía furtivas miradas á su primo, y la 
mujer del banquero pudo descubrir fácilmente en ellos un «crescendo» de asombro ó de 
curiosidad. 
 
  
 
Don Carlos Grandet, gallardo mozo de veintidós años, producía en este momento un 
singular contraste con aquellos buenos provincianos, á quienes iban enojando ya sus 
maneras aristocráticas, y procuraban estudiarlas para burlarse luego de él. Esto exige una 
explicación. A los veintidós años, los jóvenes están aún muy cerca de la infancia para no 
dejarse llevar de niñerías; así, pues, de cien que se hubiesen encontrado en la situación de 
Carlos, noventa y nueve hubieran obrado como él. Algunos días antes de la noche en que 
comienza esta historia, el padre del joven la había dicho que fuese á pasar algunos meses á 
Saumur á casa de su hermano. El señor Grandet, de París, pensaba, sin duda, en Eugenia. 
Carlos, que llegaba á provincias por primera vez quiso presentarse allí con la superioridad 
de un joven elegante, deslumbrar á la población con su lujo y formar «época» importando 
las invenciones de la vida parisiense. En fin, para explicarlo todo en una palabra, quería 
pasar en Saumur más tiempo que en París limpiándose las uñas, cuidando de su persona y 
vistiendo con el mayor esplendor. Carlos se llevó, pues, el traje más bonito de caza, la 
escopeta más bonita y el cuchillo de monte más bonito de París. Se llevó también su más 
ingeniosa colección de chalecos, en la que los había de color gris, blancos, negros, de color 
de escarabajo, con reflejos dorados, á rayas, de cuello sencillo, de cuello vuelto, cruzados, 
cerrados y con botones de oro. Se llevó también todas las variedades de cuellos y corbatas 
que estaban de moda á la sazón, dos levitas de Buisson y su ropa blanca más fina, un 
neceser de oro, regalo de su madre, y todos los cachivaches de un petimetre, sin olvidar una 
admirable escribanía, regalo de la más amable de las mujeres, para él al menos, de una gran 
señora que se llamaba Anita y que viajaba marital y aburridamente por Escocia, víctima de 
algunas sospechas por las que tuvo que sacrificar momentáneamente su dicha. Como es 
natural, no se olvidó tampoco de llevar papel perfumado para escribirle una carta cada 
quince días. En una palabra; su equipaje consistía en un cargamento completo de futilidades 
parisienses, donde, desde el látigo que sirve para comenzar un duelo, hasta las hermosas 
pistolas grabadas á cincel, se encontraban todos los instrumentos aratorios de que se sirve 
un joven ocioso para labrar alegremente la vida. Como su padre le aconsejaba que viajase 
solo y, modestamente, Carlos había tomado para sí solo el cupé de la diligencia, muy 
satisfecho de no estropear un hermoso coche de viaje que había encargado para salir al 
encuentro de su Anita, la gran dama que... etc., y á la cual debía unirse en Julio próximo en 
las aguas de Baden. Carlos contaba encontrar cien personas en casa de su tío, cazar á 
caballo en sus bosques y hacer, en fin, vida de campo, y como no supiese que estaba en 
Saumur, lo primero que hizo al llegar fue preguntar por el camino de Froidfond; pero al 
enterarse de que su tío vivía en la villa, creyó que habitaría un gran palacio, y, á fin de 
hacer una entrada conveniente en casa de su tío, estuviese en Saumur, ó en Froidfond, se 
había puesto un traje de viaje de la manera más sencilla y más adorable que puede vestirse 
un hombre. En Tours acababa de cambiarse de ropa interior y de ponerse una corbata de 



satín negro con un cuello bajo que sentaba admirablemente á su blanca y risueña cara, y un 
peluquero le había rizado sus hermosos cabellos castaños. Una levita de viaje medio 
abrochada le insinuaba el talle, y dejaba ver un chaleco de cachemira, bajo el cual llevaba 
un segundo chaleco blanco. Su reloj, metido negligentemente en uno de los bolsillos del 
chaleco, iba unido á un ojal mediante una corta cadena de oro. El pantalón gris se 
abotonaba á los lados, cuyas costuras estaban adornadas con dibujos bordados de seda 
negra. El joven manejaba graciosamente un bastón cuyo puño de oro no alteraba la 
limpieza de sus guantes grises. Finalmente, su gorra era de exquisito gusto. Sólo un parisién 
de la esfera más elevada podía vestirse de este modo sin parecer ridículo y comunicar cierta 
armónica fatuidad á todas estas futilidades, fatuidad que estaba mantenida, por otra parte, 
con aire arrogante, con el aire de un joven que tiene unas hermosas pistolas, un ojo certero 
y una Anita. Ahora, si queréis comprender bien la sorpresa respectiva, de los habitantes de 
Saumur. y del joven parisién y ver cuán perfectamente se destacaba la distinción del viajero 
en medio de las sombras grises de la sala y de las figuras que componían este cuadro de 
familia, procurad representaros á los Cruchot. Los tres tomaban rapé, y hacía ya tiempo que 
no se cuidaban de que no les cayese el moco, ni de evitar las manchitas en la pechera de sus 
camisas rojizas, de cuellos abarquillados y de amarillentos pliegues. Sus arrugadas corbatas 
se arrollaban en forma de cuerda tan pronto como se las ceñían al cuello. La enorme 
cantidad de ropa blanca que tenían y que les permitía no hacer colada más que cada seis 
meses y conservarla en el fondo de sus baúles y armarios, dejaba que el tiempo imprimiese 
en ella sus tintes grisáceos y obscuros. Todas estas prendas acusaban una perfecta armonía 
entre su repugnancia y su vejez. Sus caras, tan ajadas como raídas estaban sus ropas, y tan 
llenas de arrugas como sus pantalones, parecían estar gastadas y apergaminadas y 
gesticular. La negligencia general de los demás vestidos, incompletos todos y viejos, como 
suelen serlo en provincias, donde se llega insensiblemente á dejar de vestirse los unos por 
los otros y á fijarse en un par de guantes, estaba en perfecta armonía con la apatía de los 
Cruchot. El horror á la moda era el único punto en que los grassinistas y los cruchotistas 
estaban de acuerdo. El parisiense tomaba su monóculo para examinar los singulares 
accesorios de la sala, las vigas del techo, el color de las maderas, (donde las moscas habían 
impreso tal número de puntos que hubieran bastado para puntuar la «Enciclopedia 
metódica» y el «Monitor») tan pronto como los jugadores de la lotería levantaban la cabeza 
y le examinaban con tanta curiosidad como si fuese una girafa. El señor de Grassins y su 
hijo, para quienes no era desconocida la figura de un hombre á la moda, no dejaron de 
asociarse al asombro de sus vecinos, ya porque experimentasen la indefinible influencia de 
un sentimiento general, ó ya porque lo aprobasen diciendo á sus compatriotas, mediante 
miradas llenas de ironía: «¡He aquí lo que son los parisienses!» Por otra parte, todos podían 
observar á su gusto á Carlos sin temor á desagradar al dueño de la casa. Grandet estaba 
entretenido en la lectura de la carta que acababa de recibir, y había tomado para leerla la 
única vela que había sobre la mesa, sin preocuparse de sus huéspedes ni de la lotería. 
Eugenia, que desconocía un tipo de aquella perfección, creyó ver en su primo una criatura 
bajada de alguna legión seráfica, aspiraba con delicia los perfumes que exhalaba aquella 
cabellera tan brillante y tan graciosamente rizada y hubiera querido tocar la piel blanca de 
aquellos guantes tan hermosos y finos. La joven envidiaba á Carlos sus pequeñas manos, su 
tez y la frescura y delicadeza de sus facciones. En una palabra, si esta imagen puede 
resumir las impresiones que el hombre elegante produce á una joven ignorante, ocupada sin 
cesar en reparar medias, en remendar la ropa de su padre y cuya vida había transcurrido en 
aquella sombría casa, sin ver pasar por su silenciosa calle más que un transeúnte cada hora, 



la presencia de su primo hizo surgir en su corazón las emociones de honda voluptuosidad 
que causan á una joven las fantásticas figuras de las mujeres dibujadas por Westall en los 
álbums ingleses, y grabadas á buril por los Fingden con tanta habilidad, que llega á temerse 
que, soplando sobre el cartón,  lleguen  á  borrarse. Carlos sacó del bolsillo un pañuelo 
bordado por la gran dama que viajaba por Escocia. Al ver aquella bonita obra hecha con 
amor durante las horas perdidas para el amor, Eugenia miró á su primo por si iba en 
realidad á servirse de él. Los modales, sus gestos, la distinción con que manejaba su 
monóculo, su impertinencia afectada, su desprecio hacia el cofrecito que acababa de causar 
tanto placer á la rica heredera, y que él encontraba, indudablemente, sin valor ó ridículo; en 
una palabra, lo que chocaba á los Cruchot ó á los Grassins le agradaba á ella tanto, que, 
antes de dormirse, debió pensar mucho tiempo en aquel fénix de los primos. 
 
  
 
Los números se sacaban con mucha lentitud; pero la lotería, no tardó en acabar. 
 
  
 
Después la gran Nanón entró y dijo: 
 
  
 
—Señora, tendrá usted que darme sábanas para hacer la cama á ese caballero. 
 
  
 
La señora Grandet siguió á Nanón, y entonces 1a señora de Grassins dijo en voz baja: 
 
  
 
—Vale más que guardemos el dinero, y que dejemos el juego. 
 
  
 
Y acto contínuo cada uno cogió sus diez céntimos del platito, reuniéndose después la 
asamblea para conversar en torno del fuego. 
 
  
 
—¿Han acabado ustedes ya?—dijo Grandet sin dejar la carta. 
 
  
 
—Sí, sí—repuso la señora Grassins sentándose al lado de Carlos. 
 
  
 



Eugenia, movida por uno de esos pensamientos que nacen en el corazón de las jóvenes 
cuando un sentimiento se alberga en él por primera vez, dejó la sala para ir á ayudar á su 
madre y á Nanón. Si la joven hubiera sido interrogada entonces por un confesor hábil, sin 
duda hubiera declarado que al dar aquel paso no lo hacía por su madre ni por Nanón, sino 
movida por el punzante deseo de inspeccionar el cuarto de su primo para ocuparse allí de 
él, para arreglarle algo, para subsanar cualquier olvido, para preverlo todo, para ponerlo, en 
fin, lo más elegante y limpio posible. Eugenia se creía ya la única capaz de comprender los 
gustos y las ideas de su primo. Y en efecto, llegó, afortunadamente, para probar á su madre 
y á Nanón que todo estaba por hacer, cuando ellas volvían creyendo que estaba todo hecho. 
Eugenia advirtió á la gran Nanón que debía calentar las sábanas con el calentador, cubrió la 
mesa con un mantel, y recomendó á Nanón que lo cambiase todas las mañanas. Convenció 
á su madre de la necesidad de encender un buen fuego en la chimenea y logró de Nanón 
que subiera, sin decir nada á su padre, un gran montón de leña. Corrió á buscar, a uno de 
los rincones de la sala, una bandeja de laca; que provenía de la herencia del difunto señor 
de la Bertelliere; tomó asímismo una copa y una cucharita desdorada y lo puso 
triunfalmente todo en un rincón de la chimenea. Eugenia había tenido más ideas en aquel 
cuarto de hora que en toda su vida. 
 
  
 
—Mamá, mi primo no podrá soportar el olor de una vela de sebo; ¿Si comprásemos una 
bujía?... 
 
  
 
Y ligera como un pájaro, se fué á buscar los cinco francos que había recibido con destino á 
los gastos del mes, para decirle á Nanón: 
 
  
 
—Toma, Nanón, corre. 
 
  
 
—Pero ¿qué dirá tu padre, y de dónde sacarás el azúcar? ¿Estás loca? 
 
  
 
Está terrible objeción fué hecha por la señora Grandet al ver á su hija armada de una vieja 
azucarera de Sevres que el señor Grandet había traído del castillo de Froidfond. 
 
  
 
—Mamá, Nanón comprará el azúcar al mismo tiempo que la bujía. 
 
  
 



—Pero ¿y tu padre? 
 
  
 
—¿Te parece que está bien que su sobrino no pueda beber un vaso de agua con azúcar? 
Además, papá no se fijará. 
 
  
 
—Tu padre se fija en todo—argumentó la señora Grandet moviendo la cabeza. 
 
  
 
Nanón dudaba porque conocía á su amo. 
 
  
 
—Bueno, hoy es mi cumpleaños; anda, corre, Nanón. 
 
  
 
Esta soltó una carcajada al oír la primera broma que su ama se había permitido en su vida, y 
le obedeció. Mientras Eugenia y su madre se esforzaban por embellecer el cuarto que el 
señor Grandet destinaba á su sobrino, Carlos era objeto de las atenciones de la señora de 
Grassins, que le prodigaba mil halagos. 
 
  
 
—Señor, valor se necesita para dejar los placeres de la capital durante el invierno y venir á 
vivir á Saumur—le dijo—. Pero, si no 1e enojamos á usted, ya verá como también aquí 
puede uno divertirse. 
 
  
 
Y le dirigió una de esas miradas de provincias donde, por costumbre, las mujeres miran con 
tanta reserva y prudencia, que comunican á sus ojos la delicada concupiscencia propia de 
los eclesiásticos, para quienes todo placer es un robo ó una falta. Carlos se encontraba tan 
atónito en aquella sala, lejos del vasto castillo y de la fastuosa existencia que suponía á su 
tío, que, mirando á la señora de Grassins, vió al fin en ella una imagen pálida de las figuras 
parisienses; respondió con gracia á la tácita invitación que se le había hecho, y como es 
natural, entabló una especie de conversación en la que la señora de Grassins fué bajando 
gradualmente la voz para ponerla en armonía con la índole de sus confidencias. Lo mismo 
ella que Carlos sentían una viva necesidad de expansionarse; de modo que, después de 
algunos momentos de alegre charla, la astuta provinciana, no recelando ser oída por las 
demás personas que hablaban de la venta de vinos, asunto que ocupaba á la sazón á todo 
Saumur, pudo decirle: 
 



  
 
—Señor, si quiere usted hacernos el honor de venir á vernos, nos causará un gran placer lo 
mismo á mi marido que á mí. Nuestro salón es el único en Saumur donde encontrará usted 
reunidos el alto comercio y la nobleza: nosotros pertenecemos á las dos sociedades, que 
sólo quieren encontrarse en nuestra casa porque únicamente allí se divierten. Mi marido, y 
esto 1o digo con orgullo, es tan considerado por los unos como por los otros. Ya 
procuraremos distraerle mientras permanezca usted aquí. Si se queda en casa del señor 
Grandet, ¿qué va á ser de usted, Dios mío? Su tío es un avaro que no piensa más que en el 
dinero; su tía es una devota que no sabe coordinar dos ideas; y su prima una tontuela sin 
educación, ordinaria, sin dote, y que pasa la vida remendando rodilleras. 
 
  
 
—Es simpática esta mujer—se dijo para sus adentros Carlos Grandet, respondiendo así á 
los halagos de la señora Grassins. 
 
  
 
—Amiga mía, me parece que quieres conquistar á ese señor—dijo riéndose el alto y gordo 
banquero. 
 
  
 
Al oír está observación, el notario y el presidente murmuraron algunas frases maliciosas; 
pero el cura les miró con aire astuto y resumió sus pensamientos tomando un polvo de 
tabaco. Después brindó su tabaquera á todo el mundo, al mismo tiempo que decía: 
 
  
 
—¿Quién mejor que la señora para hacer los honores de Saumur á este caballero? 
 
  
 
—¡Eh! ¿Cómo se entiende eso, señor cura?—preguntó el señor de Grassins. 
 
  
 
—Señor mío, se entiende en el sentido más favorable para usted, para la señora, para la 
villa de Saumur y para este caballero—añadió el ladino anciano volviéndose hacia Carlos. 
 
  
 
Aunque afectaba no haber prestado la menor atención, el abate Cruchot suponía la 
conversación de Carlos y la señora de Grassins. 
 
  



 
—Señor—dijo por fin Adolfo á Carlos, esforzándose en hablar con desenvoltura—no sé si 
conservará usted recuerdo de mí: yo tuve el gusto de hablar con usted en un baile que dió el 
señor barón de Nucingén y... 
 
  
 
—Sí, sí, señor; me acuerdo perfectamente—repuso un poco sorprendido Carlos al ver que 
era objeto de las atenciones de todo el mundo—. ¿Es hijo de usted ese joven?—preguntó 
después á la señora de Grasssins. 
 
  
 
El cura miró maliciosamente á la madre. 
 
  
 
—Sí, señor—respondió ella. 
 
  
 
—Le enviaron á usted muy joven á París—continuó Carlos dirigiéndose á Adolfo. 
 
  
 
—¡Qué quiere usted, señor!—dijo el cura—; aquí los enviamos á Babilonia tan pronto 
como están destetados. 
 
  
 
La señora de Grassins interrogó al cura dirigiéndole una penetrante mirada. 
 
  
 
—Hay que venir á provincias para encontrar mujeres de treinta y tantos años tan frescas 
como está la señora, después de haber tenido hijos que están próximos á licenciarse en 
derecho—continuó el cura—. Me parece que fué ayer cuando las jóvenes y las damas se 
subían á las sillas para verla á usted bailar, señora, añadió volviéndose hacia su adversaria. 
Para mí, los éxitos de usted están frescos aún. 
 
  
 
—¡Ah, viejo maldito!—pensó la señora de Grassins—, ¿habrá adivinado mis intenciones? 
 
  
 



—Me parece que tendré mucho éxito en Saumur—se decía Carlos desabrochándose 1a 
levita, poniéndose la mano en el bolsillo del chaleco y perdiendo miradas por el aire para 
imitar la postura atribuída por Chantrey á lord Byron. 
 
  
 
La falta de atención del padre Grandet, ó, mejor dicho, la preocupación en que le 
sumergiera la lectura de la carta, no pasó inadvertida para el notario ni para el presidente, 
los cuales procuraban deducir su contenido por los imperceptibles movimientos de la cara 
de Grandet, á la sazón fuertemente iluminada por la vela. El avaro mantenía á duras penas 
la habitual tranquilidad de su fisonomía. Por otra parte, cualquiera puede imaginarse la 
especial actitud de este hombre al leer la fatal carta que decía así: 
 
  
 
  
 
«Hermano mío: Pronto va á hacer veintitrés años que no nos vemos. Mi casamiento fué el 
motivo de nuestra última entrevista, después de la cual nos separamos, alegremente. De ser 
sincero, no sospeché nunca que hubieses de ser algún día el sostén de la familia, por cuya 
prosperidad te interesabas tanto en aquella época. Cuando recibas esta carta, yo ya no 
existiré. En la situación en que me encuentro, no quiero sobrevivir á la vergüenza de una 
quiebra. Me he mantenido al borde del abismo hasta el último momento, con la esperanza 
de poder sostenerme; pero no hay remedio. Es preciso caer. Las quiebras reunidas de mi 
agente de Bolsa y de Roguín, mi notario, se llevan mis últimos recursos sumiéndome en la 
miseria. Tengo el dolor de deber cuatro millones, sin poder ofrecer más que el veinticuatro 
por ciento de activo. Mis vinos almacenados experimentan en este momento la ruinosa baja 
que originan la abundancia y la calidad de vuestras cosechas. Dentro de tres días París dirá: 
«¡El señor Grandet era un bribón!» y yo, probo, habré de quedar cubierto con un sudario de 
infamia. Arrebato á mi hijo su nombre de honrado y la fortuna de su madre. Ese idolatrado 
hijo, á quien adoro, no sabe nada aún. Nos hemos despedido tiernamente. Por fortuna, él 
ignoraba que aquel adiós era el último de su padre. ¿No me maldecirá algún día? Hermano 
mío, hermano mío, la maldición  de  nuestros  hijos es espantosa: ellos pueden apelar de la 
nuestra, pero la suya es irrevocable. Grandet, tú eres mi hermano mayor, y, como tal, me 
debes protección: haz que Carlos no pronuncie ninguna palabra amarga sobre mi tumba. 
Hermano mío, si te escribiese con mi sangre y con mis lágrimas, esta carta no encerraría 
tantos dolores como encierra, porque lloraría, sangraría, estaría muerto y no sufriría ya; 
mientras que ahora sufro y muero con tremenda serenidad. Hete ya, pues, constituído en 
padre de Carlos, el cual ya sabes que no tiene parientes por la línea materna. ¿Por qué he 
olvidado las preocupaciones sociales? ¿Por qué casé con la hija natural de un gran señor? 
Carlos no tiene más familia que tú. ¡Oh hijo mío! ¡desgraciado hijo mío! Escucha, Grandet; 
no imploro nada para mí, porque además, creo que tus bienes no son bastante considerables 
para soportar una hipoteca de tres millones. Pero te ruego protección para mi hijo. Sábelo 
bien, hermano mío; mis manos suplicantes se han elevado al cielo al pensar en tí. Grandet 
te confío á Carlos al morir, y contemplo mis pistolas sin dolor pensando que tú le servirás 
de padre. Carlos me quería mucho porque yo era bueno para él y no le contradecía nunca; 
así que espero que no me maldecirá. Por otra parte, tú mismo lo verás: es cariñoso y bueno, 



se parece á su madre y no te dará nunca un disgusto. ¡Pobre hijo mío! Acostumbrado á los 
goces del lujo, no conoce ninguna de las privaciones á que á tí y á mí nos condenó nuestra 
antigua miseria... Y hele ya arruinado, solo. Sí, todos mis amigos huirán de él, y yo seré la 
causa de sus humillaciones. ¡Ah! ¡quisiera tener valor bastante para enviarle á los cielos al 
lado de su madre! ¡Locura!... vuelvo á hablarte de mi desgracia y de la de Carlos. Te lo he 
enviado para que le comuniques convenientemente mi muerte y la suerte que le espera. Sé 
un padre para él; un buen padre. No le saques bruscamente de su vida ociosa, porque lo 
matarías. Pídele de rodillas que renuncie á los créditos que en calidad de heredero de su 
madre podría exigir de mí, aunque este ruego me parece inútil porque Carlos es hombre de 
honor y comprenderá que no debe sumarse á mis acreedores. Hazle renunciar á mi herencia 
en tiempo oportuno. Revélale las duras condiciones en que le dejo, y si sigue teniéndome 
cariño, dile en mi nombre que no todo se ha perdido para él. Dile que el trabajo, que nos ha 
salvado á los dos, puede devolverle la fortuna de que le despojo, y, si sabe escuchar la voz 
de su padre—que quisiera salir un momento de la tumba—que se vaya, que emigre á las 
Indias. Hermano mío, Carlos es un joven honrado y valeroso: facilítale un anticipo, porque 
estoy seguro de que se moriría antes de dejar de devolverte la cantidad que le prestes. Tú le 
proporcionarás lo que necesite,  
 
á menos que no quieras crearte remordimientos. ¡Ah! si mi hijo no encontrara protección ni 
cariño en tí, yo pediría venganza á Dios por tu crueldad. Si me hubiese sido posible salvar 
alguna suma, tenía perfecto derecho á entregarle alguna parte á cuenta de los bienes de su 
madre; pero los pagos de fin de mes agotaron todos mis recursos. Yo no hubiera querido 
morir sin asegurar la suerte de mi hijo y hubiera deseado ver santas promesas consoladoras 
en tus labios; pero me falta tiempo. Mientras Carlos viaja, tengo precisión de hacer el 
balance. Procuro demostrar, con la  
 
buena fe con que he obrado siempre en mis negocios, que mis desastres no  
 
han sido originados por culpa mía ni por falta de probidad. ¿No equivale esto á ocuparme 
de Carlos? Adiós, hermano mío. Que todas las bendiciones de Dios caigan sobre tí por la 
generosa tutela que te confío y que no dudo aceptas. No olvides que una voz rogará por tí 
sin cesar en el mundo en que tenemos que reunimos todos un día, y en donde está ya  
 
  
 
  
 
»Víctor Ángel Guillermo Grandet.» 
 
  
 
  
 
—¿Qué charlan ustedes? —dijo el padre Grandet doblando la carta como estaba y 
guardándola en el bolsillo del chaleco—. ¿Se ha calentado usted? —añadió mirando á su 
sobrino con aire humilde, bajo el cual ocultaba sus emociones y sus cálculos. 
 



  
 
—Sí, querido tío. 
 
  
 
—¿Dónde están las mujeres? —dijo el tío olvidando ya que su sobrino tenía que dormir en 
su casa. 
 
  
 
En este momento se presentaron Eugenia y la señora Grandet. 
 
  
 
—¿Está ya todo arreglado? —les preguntó el buen hombre recobrando su calma. 
 
  
 
—Sí papá. 
 
  
 
—Pues bien, sobrino mío, si está usted cansado, Nanón le acompañará á su cuarto. ¡Qué 
diantre! no será una habitación de príncipe, pero hay que dispensar á un pobre agricultor 
que no ha tenido nunca un céntimo; los impuestos se lo llevan todo. 
 
  
 
—Grandet, no queremos ser indiscretos—dijo el banquero—. Usted tendrá que hablar con 
su sobrino, y por lo tanto, nos retiramos. ¡Hasta mañana! 
 
  
 
Entonces, la asamblea se levantó, y todos fueron despidiéndose según su carácter. El 
anciano notario fué á buscar su linterna y se volvió á encenderla, ofreciéndose á los 
Grassins para acompañarlos. La señora Grassins no había previsto este incidente que había 
de poner prematuro término á la velada. Su criado no había llegado aún. 
 
  
 
—Señora, ¿quiere usted hacerme el honor de aceptar mi brazo? —dijo el abate Cruchot á la 
de Grassins. 
 
  
 
—Gracias, señor cura, ya tengo aquí á mi hijo—respondió ella secamente. 



 
  
 
—No olvide usted que las damas no se comprometen conmigo—insistió el cura. 
 
  
 
—Mujer, ¿por qué no das el brazo al señor cura? —preguntó entonces el marido. 
 
  
 
El cura ofreció el brazo á la señora de Grassins y procuró anticiparse algunos pasos á la 
comitiva. 
 
  
 
—Señora, es guapo ese chico—murmuró estrechándole el brazo—. Adiós nuestro dinero. 
Ahora tendrá usted que renunciar á la señorita Grandet; Eugenia será para el parisién. A 
menos que su primo no se haya enamorado de alguna parisiense, su hijo Adolfo va á tener 
en él el rival mas... 
 
  
 
—Deje usted, deje usted, señor cura; ese joven no tardará en advertir que su prima es una 
tontuela, una muchacha sin principios. ¿Se ha fijado usted? Esta noche estaba amarilla 
como un membrillo. 
 
  
 
—¿Le ha hecho usted esa indicación al primo? 
 
  
 
—No me he tomado esa molestia. 
 
  
 
—Señora, póngase siempre al lado de Eugenia y no tendrá usted que decir gran cosa de ese 
joven contra su prima; él mismo hará una comparación que... 
 
  
 
—En primer lugar, me ha prometido venir á comer á mi casa pasado mañana. 
 
  
 
—¡Ah! señora, si usted quisiese... —dijo el cura. 



 
  
 
—¿Qué quiere, usted que yo quiera, señor mío? ¿Intenta usted darme malos consejos? Yo 
no he llegado á la edad de treinta y nueve años con una reputación sin tacha, á Dios gracias, 
para comprometerla aunque se tratase del imperio del gran Mogol. Lo mismo usted que yo 
estamos en una edad en que se conoce todo el valor de las palabras. Para ser eclesiástico 
tiene usted ideas muy inconvenientes. ¡Por Dios! Eso es digno de «Faublas». 
 
  
 
—¿Ha leído usted á «Faublas»? 
 
  
 
—No, señor cura, quería decir las «Uniones peligrosas». 
 
  
 
—¡Ah! ese es un libro bastante más moral—dijo el cura riéndose—.Pero usted me cree tan 
perverso como un joven del día. Quería sencillamente aconsejarle... 
 
  
 
—Atrévase á decir que no iba á aconsejarme cosas feas. ¡Si está más claro que el agua! Si 
ese joven—que convengo es muy guapo—me hiciese la corte, ya no pensaría en su prima. 
Yo sé que en París algunas buenas madres se sacrifican de este modo por la dicha y la 
fortuna de sus hijos; pero aquí estarnos en provincias, señor cura. 
 
  
 
—Sí, señora. 
 
  
 
—Y ni yo ni Adolfo querríamos cien millones adquiridos á ese precio. 
 
  
 
—Señora, yo no he hablado de cien millones. La tentación podría ser superior á nuestras 
fuerzas. Unicamente creo que una mujer honrada puede permitirse pequeñas coqueterías sin 
consecuencia que forman parte de sus deberes de sociedad y que... 
 
  
 
—¿Lo cree usted así? 
 



  
 
—Señora, ¿no debemos procurar agradarnos los unos á los otros?... Permítame usted que 
me suene. Señora, le aseguro-repuso luego-que ese joven le miraba á usted con expresión 
más halagadora que á mí; pero yo le perdono su afán de honrar antes á la belleza que á la 
vejez. 
 
  
 
—Es incuestionable—decía el presidente con su recia voz—, que el señor Grandet envía á 
su hijo á Saumur con intenciones matrimoniales... 
 
  
 
—Pero entonces el primo no hubiera caído aquí como una bomba. 
 
  
 
—Eso no quiere decir nada—dijo el señor de Grassins—; ya saben ustedes que el viejo 
Grandet es muy misterioso. 
 
  
 
—Grassins, ¿sabes que he invitado á comer á ese joven? Tendrás que ir á avisar á los 
señores de Larsonniere y á los Hautoy, en unión de la señorita Hautoy, por supuesto. ¡Con 
tal que ella se componga bien ese día! Porque su madre, que tiene celos, no la deja 
componerse mucho. Señores, espero que me harán ustedes el honor de venir—añadió 
deteniendo el cortejo para volverse hacia los dos Cruchot. 
 
  
 
—Señora, ahí tiene usted su casa—dijo el notario. 
 
  
 
Después de haber saludado á los tres Grassins, los tres Cruchot se volvieron á su vivienda, 
sirviéndose de ese genio analítico que poseen todos los provincianos, para estudiar desde 
todos los puntos de vista el gran acontecimiento de aquella noche, que cambiaba las 
respectivas posiciones de los cruchotistas y de los grassinistas. El admirable buen sentido 
que presidía las acciones de aquellos grandes especuladores, les hizo comprender la 
necesidad de una alianza momentánea contra el enemigo común. ¿No se trataba de impedir 
mútuamente que Eugenia amase á su primo, y que éste pensase en su prima? ¿Podría 
resistir el parisién á las pérfidas insinuaciones, á las melosas calumnias y á las ladinas 
maledicencias que iban á prodigar constantemente en torno suyo para engañarle? 
 
  
 



Cuando los cuatro parientes se encontraron solos en la sala, el señor Grandet dijo á su 
sobrino: 
 
  
 
—Hay que acostarse; es demasiado tarde para hablar de los asuntos que le traen á usted 
aquí. Mañana escogeremos un momento conveniente. Aquí almorzamos á las ocho. Al 
medio día tomamos un poco de pan con fruta y bebemos un vaso de vino blanco, y después, 
comemos, como los parisienses, á las cinco: estas son nuestras costumbres. Si quiere usted 
ver la ciudad ó los alrededores, estará  usted libre como el aire, y me dispensará si mis 
negocios no me permiten acompañarle siempre. Acaso oirá usted decir aquí á todos que soy 
rico: el señor Grandet por aquí, el señor Grandet por allá. Yo les dejo decir, porque sus 
charlas no perjudican mi crédito; pero sepa usted que no tengo un céntimo, y que á mi edad 
trabajo como el que tiene por único bien una mala garlopa y dos buenos brazos. Tal vez 
usted mismo no tarde en ver lo que cuesta un escudo cuando hay que sudarlo. Vamos, 
Nanón, las velas. 
 
  
 
—Sobrino mío, espero que encontrará usted todo lo que necesita; pero, caso de que le 
faltase algo, puede llamar á Nanón. 
 
  
 
—Me parece que no necesitaré nada, porque he traído conmigo todo lo que 
 
necesitaba. Conque buenas noches, tía. Que usted descanse, prima mía. 
 
  
 
Carlos tomó de manos de Nanón una bujía encendida, una bujía de Anjou, tan amarilla, tan 
vieja y tan semejante á la vela de sebo, que el señor Grandet, incapaz de sospechar su 
existencia en la casa, no llegó á enterarse de aquella magnificencia. 
 
  
 
—Voy á enseñarle el camino—dijo Grandet á Carlos. 
 
  
 
En lugar de salir por la puerta de la sala que daba á la bóveda, Grandet tuvo la finura de ir 
por el pasillo que separaba la sala de la cocina. Una puerta vidriera cerraba aquel pasillo 
por la parte de la escalera, á fin de evitar el frío que entraba por ella. Pero en invierno el 
aire no dejaba de penetrar por allí, y, á pesar de los rodetes que tapaban las junturas de las 
puertas de la sala, apenas se mantenía el calor en ella á un grado conveniente. Nanón fué á 
echar los cerrojos de la puerta de entrada, cerró la sala y desató á un perro de cascado 
ladrar, como si padeciese de laringitis. Aquel animal, dotado de enorme ferocidad, sólo 



conocía á Nanón. Las dos criaturas campestres se entendían. Cuando Carlos vió las paredes 
amarillentas y ahumadas de la caja de la escalera que temblaba bajo el pesado paso de su 
tío, su desilusión se fué «rinforzando». El joven se creía en un gallinero. Su tía y su prima, 
hacia las  cuales se volvió para examinar sus rostros, encontraban tan natural aquella 
escalera, que, no comprendiendo la causa del asombro de Carlos, lo tomaron por una 
expresión amistosa, correspondiendo á ella con una sonrisa agradable que le desesperó. 
 
  
 
—¿Para qué demonio me enviará aquí mi padre? —se decía. 
 
  
 
Al llegar al primer descansillo, vió tres puertas pintadas de rojo sin jambas ni dintel, puertas 
perdidas en la polvorienta pared y provistas de flejes de hierro con pernos aparentes. La 
puerta que se encontraba en lo alto de la escalera y que daba entrada á la habitación situada 
encima de la cocina, estaba evidentemente tapiada. En efecto, sólo se podía penetrar en ella 
por el cuarto de Grandet, á quien esta pieza servía de despacho. La única ventana por donde 
penetraba la luz, daba al patio y estaba provista de una enorme reja de hierro. Nadie, ni aun 
la señora Grandet, tenía permiso para entrar allí: el buen hombre quería permanecer solo en 
aquel antro como un alquimista en su laboratorio. Allí tenía, sin duda, Grandet algún 
escondite hábilmente practicado; allí se almacenaban los títulos de propiedad; allí pendían 
las balanzas para pesar luises; allí se hacían todas las noches, y en secreto, las cartas de 
pago, los recibos y los cálculos; de manera que los negociantes al ver siempre á Grandet al 
corriente en sus negocios, podían imaginar que este hombre tenía á sus órdenes alguna hada 
ó algún demonio. Allí, sin duda, cuando Nanón roncaba hasta hacer temblar las paredes, 
cuando el perro guardián velaba y bostezaba en el patio, y cuando la señora y la señorita 
Grandet estaban bien dormidas, iba el antiguo tonelero á mimar, acariciar, empollar y 
contar su oro. Las paredes eran muy gruesas y las contraventanas muy sólidas. El solo tenía 
la llave de aquel laboratorio, donde, según se decía, consultaba los planos de sus terrenos y 
calculaba el importe de sus cosechas, sin equivocarse en gran cosa. La entrada del cuarto de 
Eugenia estaba enfrente de aquella puerta tapiada, y, al extremo del descansillo, la 
habitación de los dos esposos, que ocupaba toda la parte delantera de la casa. La señora 
Grandet tenía un cuarto contiguo al de Eugenia, en el que se entraba por puerta vidriera. El 
cuarto de Grandet estaba separado del de su mujer por un tabique, y del gabinete misterioso 
por un grueso muro. El avaro había alojado á su sobrino en el segundo piso, en la espaciosa 
buhardilla situada encima de su cuarto, á fin de poder oírle si le daba el capricho de 
pasearse por el cuarto. Cuando Eugenia y su madre llegaron al descansillo, cambiaron el 
beso de despedida y, después de haber dado las buenas noches á Carlos con palabras frías 
en apariencia, pero ardientes en el corazón de la joven, las dos mujeres entraron en sus 
respectivos cuartos. 
 
  
 
—Ya está usted en su habitación, sobrino mío—dijo Grandet á Carlos abriendo la puerta—. 
Si necesita usted salir, llame á Nanón ó á mí, porque de otro modo el perro le mordería sin 
avisarle. Buenas noches; que usted descanse. ¡Hum! Esas mujeres le han hecho fuego—



repuso al mismo tiempo que aparecía Nanón provista de un calentador—. ¡ Mira ésta! 
¿Cree 
 
usted que mi sobrino es una recién parida? ¡Largúese usted de aquí con eso, Nanón! 
 
  
 
—Señor, es que las sábanas están húmedas, y este señorito es delicado como una mujer. 
 
  
 
—Vamos, hazlo, ya que te empeñas—dijo Grandet empujándola—; pero guárdate de volver 
á encender el fuego añadió mientras se marchaba refunfuñando. 
 
  
 
Carlos quedó estupefacto en medio de sus maletas. Miró vagamente las paredes del cuarto 
cubiertas de ese papel amarillo con ramos de flores que se usa en los ventorrillos; una 
chimenea de piedra cuya sola presencia daba frío; las sillas de madera amarilla; una mesa 
de noche abierta de enorme tamaño y la estera colocada al pie de una cama con pabellón, 
cuyos cortinajes, apolillados, temblaban como si si fuesen á caer. Luego dijo á Nanón: 
 
  
 
—Pero hija mía, ¿estoy en realidad en casa del señor Grandet, del antiguo alcalde de 
Saumur, hermano del señor Grandet, de París? 
 
  
 
—Sí, señorito, está usted en casa de un amable, caritativo y perfecto caballero. ¿Quiere 
usted que le ayude á desatar las maletas? 
 
  
 
—¡Ya lo creo, veterano! ¿No ha servido usted en la marina de la guardia imperial? 
 
  
 
—¡Oh! ¡oh! ¡oh!—dijo Nanón-—, ¡qué cosas tiene usted! ¡en los marinos de la guardia 
imperial! ¿No hay que ir por el agua.? 
 
  
 
—Mire usted, sáqueme mi bata de casa que está en acuella maleta. Aquí tiene usted la 
llave. 
 
  



 
Nanón quedó maravillada al ver una bata de casa de seda verde con flores doradas y dibujos 
antiguos. 
 
  
 
—¿Va usted á ponerse eso antes de acostarse?—le preguntó. 
 
  
 
—Sí. 
 
  
 
—¡Virgen santa! ¡qué tela más hermosa para el altar de la parroquia! Pero, señorito, dé 
usted esto á la iglesia y salvará su alma; porque llevándolo, la perderá. ¡Oh! ¡qué guapo está 
usted con ella! Voy á llamar á la señorita para que le vea. 
 
  
 
—Vamos, Nanón, ¿quiere usted callar? Deje usted que me acueste. Mañana arreglaré mis 
asuntos, y si mi bata le gusta á usted tanto, yo salvaré el alma. Soy demasiado buen 
cristiano para negársela á usted cuando me marche, y entonces podrá usted hacer de ella lo 
que quiera. 
 
  
 
Nanón quedó plantada sobre sus piés contemplando á Carlos sin atreverse á dar crédito á 
sus palabras. 
 
  
 
—¡Darme esa hermosa bata!—dijo al marcharse—. Vaya, ese señor sueña ya. ¡Buenas 
noches! 
 
  
 
—¡Buenas noches, Nanón! ¿Qué habré venido á hacer aquí?—pensó Carlos durmiéndose—
. Mi padre no es  tonto, y este viaje debe tener algún objeto. ¡Psch! dejemos los asuntos 
serios para mañana, como decía no sé qué zoquete griego. 
 
  
 
—¡Virgen santa! ¡qué guapo es mi primo!—se decía Eugenia interrumpiendo sus oraciones, 
que aquella noche no llegó á concluir. 
 
  



 
La señora Grandet no tuvo pensamiento alguno al acostarse. La pobre mártir oía, por la 
puerta de comunicación que había en medio del tabique, al avaro paseándose á lo largo de 
su escondrijo. Como todas las mujeres tímidas, había estudiado el carácter de su señor; y si 
la gaviota prevé la tempestad, la pobre mujer había presentido, por signos imperceptibles, la 
tempestad interior que agitaba á Grandet y, como ella solía decir, «se hacía la muerta». 
Grandet contemplaba la puerta forrada interiormente de hierro que había hecho colocar en 
su despacho, y pensaba: 
 
  
 
—¿Qué idea le ha dado á mi hermano de largarme á su hijo? ¡Bonita herencia! Yo que no 
puedo dar ni veinte escudos. Pero ¿qué son veinte escudos para ese petrimetre? 
 
  
 
Recelando las consecuencias de aquel testamento de dolor, Grandet estaba más agitado que 
su mismo hermano en el momento de escribirlo. 
 
  
 
—¿Me regalará aquella bata de oro?—se decía á su vez Nanón, que se durmió pensando 
por la primera vez en su vida en flores, en tapices y en damascos, como Eugenia soñó en el 
amor. 
 
  
 
En la pura y monótona vida de las jóvenes, llega una hora en que el sol ilumina el alma con 
sus rayos, en que la flor les expresa pensamientos, en que las palpitaciones del corazón 
comunican al cerebro su ardiente fecundidad y sustentan las ideas en un vago deseo; ¡día de 
inocente melancolía y de inestables goces! Cuando la naturaleza, sonríe como sonreía 
cuando una joven entrevé el sentimiento en la naturaleza, sonríe como sonreía cuando niña. 
Si la luz es el primer amor de la vida, ¿no es el amor la primera luz del corazón? Para 
Eugenia había llegado el momento de ver claro las cosas terrenales. Madrugadora como 
todas las jóvenes provincianas, se levantó muy temprano, hizo sus oraciones, y empezó su 
tocado, ocupación que, en lo sucesivo iba á tener para ella alguna finalidad. Empezó á 
peinar sus cabellos castaños; tejió cuidadosamente sus trenzas enrollándolas encima de su 
cabeza, é introdujo en su peinado una simetría que realzó el tímido candor de su rostro, 
armonizando la sencillez de los accesorios con la sencillez de sus facciones. Al lavarse 
varias veces las manos en el agua pura que endurecía y amorataba su piel, la joven miróse 
sus redondos y hermosos brazos, y se preguntó como se las compondría su primo para tener 
las manos tan blancas y las uñas tan sonrosadas. Eugenia se puso medias nuevas y sus 
zapatos más bonitos, y, deseando por la primera vez en su vida parecer hermosa, conoció la 
dicha de tener un vestido nuevo, bien hecho y que la favoreciese. Cuando su tocado hubo 
terminado, oyó sonar el reloj de la parroquia y se asombró de que no fuesen más que las 
siete. El deseo de tener todo el tiempo necesario para vestirse bien le había hecho levantarse 
demasiado temprano, y como ignorase el arte de manejar diez veces un rizo y de estudiar 



sus múltiples efectos, Eugenia se sentó á la ventana y contempló el patio, el estrecho jardín 
y las elevadas terrazas que lo dominaban; paisaje melancólico y limitado pero que no 
carecía de las misteriosas bellezas propias de los lugares solitarios ó de la naturaleza 
inculta. Al lado de la cocina había un pozo rodeado de un brocal con polea sostenida por un 
brezo de hierro encorvado, al que rodeaba una parra de pámpanos marchitos ya por lo 
avanzado de la estación. De allí, el tortuoso sarmiento ganaba la pared y, adhiriéndose á 
ella, corría á lo largo de la casa é iba á parar á una leñera, donde la leña estaba arreglada 
con tanta simetría como pueden estarlo los libros de un bibliófilo. El suelo del patio 
desaparecía bajo esos tintes negruzcos que producen con el tiempo los musgos y las hierbas 
parásitas. Los espesos muros mostraban su vestidura verde, rayada por largas líneas 
obscuras. Finalmente los ocho escalones que había en el fondo del patio y que conducían á 
la puerta del jardín estaban desunidos y sepultados bajo elevadas plantas, como la tumba de 
un caballero enterrado por su viuda en 
 
tiempo de las cruzadas. Sobre un asiento de piedras unidas levantábase una reja de madera 
podrida, que se caía ya de vieja, pero á la cual se adherían libremente multitud de plantas 
trepadoras. A ambos lados de la puerta asomaban las tortuosas ramas de dos manzanos 
achaparrados. Tres paseos paralelos enarenados y separados por cuadros cuyas tierras ceñía 
un cerco de madera, componían este jardín. En un estremo había frambuesos, y en el otro 
un inmenso nogal, cuyas ramas venían hasta el despacho del tonelero. Un día diáfano y el 
hermoso sol de Otoño, propios de las orillas del Loira, empezaban a disipar la bruma 
adherida durante la noche á los mil objetos, á los muros y á las plantas que llenaban aquel 
jardín y patio. Eugenia encontró encantos completamente nuevos contemplando aquellas 
cosas que tan ordinarias le parecían antes. Mil pensamientos confusos nacían en su alma, y 
crecían á medida que iba creciendo el fulgor de los rayos del sol. Por fin, sintió ese vago é 
inexplicable placer que envuelve al ser moral como una  nube envuelve al ser físico. Sus 
meditaciones acordaban con los detalles de este singular paisaje, y las armonías de su 
corazón se confabularon con las armonías de la naturaleza. Cuando el sol dió de lleno en el 
muro, de donde brotaban hermosas plantas de hojas espesas y de colores matizados como la 
pechuga de las palomas, celestiales rayos de esperanza iluminaron el porvenir de Eugenia, 
la cual se complació en lo sucesivo en contemplar aquel muro, con sus pálidas flores, sus 
campanillas azules y sus secas hierbas, á las cuales se unió un recuerdo tan amable como 
los de la infancia. El susurro que producía cualquier hoja en aquel sonoro patio al 
desprenderse de su rama daba una respuesta á las castas interrogaciones de la joven, que 
hubiera permanecido allí todo el día sin enterarse del cerrar de las horas. Después, empezó 
á sentir los tumultuosos  
 
impulsos del alma, y levantándose varias veces, corrió ante el espejo y contempló allí su 
rostro como el autor que contempla de buena fe su obra para criticarla y decirse injurias á sí 
propio. 
 
  
 
«Yo no soy bastante hermosa para él». Tal era el pensamiento de Eugenia, 
 
pensamiento humilde y pródigo de emociones. La pobre joven no se hacía  
 



justicia; pero la molestia, ó mejor dicho, el miedo, es una de las primeras virtudes del amor. 
Eugenia pertenecía a ese tipo de niñas vigorosamente constituídas, como lo son la 
generalidad de la clase media, y cuya belleza parece vulgar; pero si no se parecía á la Venus 
de Milo, sus formas estaban ennoblecidas por esa suavidad del sentimiento cristiano que 
purifica á la mujer y le comunica cierta distinción que desconocieron los escultores 
antiguos. Eugenia tenía una cabeza enorme, la frente masculina, pero delicada, del Júpiter 
de Fidias, y ojos grises á los que su casta vida imprimía un radiante brillo. Las facciones de 
su cara redonda, fresca y rosácea en otro tiempo, fueron alteradas por la viruela, que se 
mostró lo bastante clemente para no dejar sus marcas, pero que había destruído la lozanía 
de la piel, la cual, era, no obstante, bastante fina aun para que el beso de su madre se 
percibiese suscitando una ligera marca roja. Su nariz era poco fina, pero estaba en armonía 
con una boca de un color rojo minio, 
 
cuyos labios, sutílmente rayados, rebosaban amor y bondad. Su cuello tenía una perfecta 
redondez. Su talle y pecho, bombeado y cuidadosamente velado, atraía las miradas y hacía 
soñar; carecía sin duda de gracia á causa de la falta de artificio en el vestir; pero, para los 
conocedores, la falta de flexibilidad de aquel elevado talle debía ser un encanto. Eugenia, 
alta y robusta, no tenía nada de lo bonito que agrada á la generalidad; pero era hermosa con 
esa belleza tan fácil de reconocer y que enamora únicamente á los artistas. El pintor que 
busca aquí abajo un tipo de la celestial pureza de María, y exige á toda naturaleza femenina 
esos ojos modestamente altivos adivinados por Rafael, y esas líneas vírgenes debidas, las 
más de las veces, á la casualidad de la concepción, pero que sólo se pueden adquirir y 
conservar mediante una vida cristiana y púdica; ese pintor, enamorado de tan raro modelo, 
hubiera encontrado de pronto en el rostro de Eugenia la pureza innata que se ignora; 
hubiese adivinado bajo su frente tranquila un mundo de amor, y en las pupilas de sus ojos y 
en los pliegues de sus párpados, ese no sé qué divino. Sus facciones y los contornos de su 
cabeza, que  no  habían  sido  alterados  nunca, por el placer, se parecían á las líneas del 
horizonte que tan suavemente se destacan al otro lado de los lagos dormidos. Aquella 
fisonomía tranquila y llena de colorido y de luz como una flor que acaba de brotar extasiaba 
el alma, comunicaba el encanto que la conciencia que se reflejaba en ella y exigía una 
mirada. Eugenia estaba aún en la época da la vida en que florecen las ilusiones infantiles y 
en que se cogen las margaritas con una delicia que sólo más tarde se conoce. Así pues, 
pensaba mirándose al espejo, sin saber aún lo que era amor: «Soy demasiado fea, no hará 
caso de mí.» 
 
  
 
Después abrió la puerta de su cuarto que daba á la escalera, y asomó la cabeza para oir los 
ruidos de la casa. 
 
  
 
—Aún no se levanta—pensó al oir la tos matutina de Nanón y el ruido que la buena 
muchacha hacía yendo y viniendo barriendo la sala, encendiendo el fuego, atando el perro y 
hablando con el ganado de la cuadra. 
 
  



 
Inmediatamente, Eugenia bajó y corrió al lado de Nanón, que ordeñaba la vaca. 
 
  
 
—Nanón, mi buena Nanón, haz crema para el café de mi primo. 
 
  
 
—Pero, señorita, para hacer crema hoy, sería preciso tener leche de  ayer—dijo Nanón 
soltando una carcajada—. Hoy ya no es posible hacerla. Su primo es lindo, lindo, lindo de 
veras. Usted le vió ayer en su cuarto con una bata de seda y oro. Yo sí que le he visto. Trae 
ropa tan fina como la sobrepelliz del señor cura. 
 
  
 
—Pues entonces, haznos torta, Nanón. 
 
  
 
—Y ¿quién me dará leña para el horno, harina y manteca?—insistió Nanón que, en su 
calidad de primer ministro de Grandet, adquiría á veces una importancia enorme ante los 
ojos de Eugenia y de su madre—-. ¿He de robar al señor para festejar á su primo? Pídale 
usted manteca, harina y leña á su padre, que acaso se la dé. Mire usted, ya baja para darme 
las provisiones. 
 
  
 
Eugenia se escapó asustada al jardín al oir temblar la escalera bajo el peso de Grandet. 
Sentía ya los efectos de ese profundo pudor y de esa conciencia propia de nuestra dicha, 
que nos hace creer, no sin razón tal vez, que nuestros pensamientos están grabados en 
nuestra frente y se ofrecen á los ojos de todo el mundo. Al apercibirse al fin de la fría 
desnudez de la casa paterna, la pobre joven sentía cierto despecho porque no podía ponerla 
en armonía con la elegancia de su primo. Sintió un vivo deseo de hacer algo por él: ¿qué? 
ella misma no lo sabía. Sencilla y sincera, Eugenia se dejaba llevar de su naturaleza 
angelical, sin desconfiar de sus impresiones ni de sus sentimientos. La presencia de su 
primo había despertado en ella las inclinaciones naturales de la mujer, y éstas debieron 
desplegarse con tanta más fuerza cuanto que, frisando ya en su vigésimo tercio año, 
Eugenia gozaba de la plenitud de su inteligencia y de sus deseos. Por primera vez en su 
vida, sintió terror al percibir á su padre; vió en él al dueño de su porvenir y se creyó 
culpable de una falta, ocultándole algunos de sus pensamientos. Eugenia echó á andar con 
paso precipitado, asombrándose de respirar un aire más puro, de sentir los rayos del sol más 
vivificantes y de gozar una vida nueva. Mientras buscaba alguna disculpa para obtener la 
torta, entre la gran Nanón y Grándet se originaba una disputa, tan rara entre ellos como las 
golondrinas en invierno. Armado de sus llaves, el buen hombre había bajado á fin de tasar 
los víveres necesarios para el consumo del día. 
 



  
 
—¿Queda pan de ayer?—preguntó á Nanón. 
 
  
 
—Ni una miga, señor. 
 
  
 
Grándet tomó un gran pan redondo y bien enharinado é iba á cortarlo, cuando Nanón le 
dijo: 
 
  
 
—Hoy somos cinco, señor. 
 
  
 
—Es verdad—respondió Grándet—; pero tu pan pesa seis libras y te sobrará algo. Además, 
ya verás qué poco pan comen esos jóvenes de París. 
 
  
 
—Pero comerá bodrio—dijo Nanón. 
 
  
 
En Anjou, bodrio es el acompañamiento del pan, desde la manteca extendida sobre éste, 
que es el bodrio más vulgar, hasta el dulce de albérchigo, que es el bodrio más distinguido; 
y todos los que en su infancia lamieron el bodrio y dejaron el pan, comprenderán la 
importancia de esta frase. 
 
  
 
—No—respondió Grándet—, esa gente no come ni bodrio ni pan. Parecen damiselas. 
 
  
 
Por fin después de haber cortado mezquinamente la ración cotidiana, el avaro iba á 
encaminarse al cuarto de las frutas y á cerrar la despensa, cuando Nanón le detuvo. 
 
  
 
—Señor, entonces deme usted harina y manteca, y haré una torta para los muchachos. 
 
  



 
—¿Quieres tirar la casa por la ventana porque ha venido mi sobrino? 
 
  
 
—En este momento pensaba tanto en su sobrino como en el perro. Pero ¿no ve usted que 
me ha dado seis terrones de azúcar? Necesito ocho. 
 
  
 
—¡Caramba! Nanón, nunca te he visto como hoy. ¿Qué te pasa? ¿Eres acaso la dueña? 
Vaya, no te doy más que seis terrones de azúcar. 
 
  
 
—Y ¿con qué va á tomar su sobrino el café? 
 
  
 
—Con dos terrones; yo me pasaré sin ellos. 
 
  
 
—¿Privarse usted del azúcar á su edad? Preferiría comprarla de mi bolsillo. 
 
  
 
—Bueno, tú métete en lo que te importe. 
 
  
 
A pesar de su bajo precio, el azúcar seguía siendo para el tonelero el más caro de los 
productos coloniales, y para él seguía estando á seis francos la libra. La obligación de 
ahorrarla en que se vió la gente durante el Imperio se había convertido en el más inalterable 
de sus hábitos. Todas las mujeres, hasta las más estúpidas, saben usar de la astucia para 
conseguir sus fines; así es que Nanón abandonó la cuestión del azúcar para obtener la torta. 
 
  
 
—Señorita—gritó desde la ventana—, ¿no quiere usted torta? 
 
  
 
—No, no—respondió Eugenia. 
 
  
 



—Vamos, Nanón—dijo Grandet al oir la voz de su hija—, toma. 
 
  
 
Y abrió la masera en que estaba la harina, le dió una medida y añadió algunas onzas de 
manteca al pedazo que le había cortado ya. 
 
  
 
—Necesitaré leña para calentar el horno—continuó la implacable Nanón. 
 
  
 
—¡Está bien, mujer! Toma la que necesites—repuso el avaro melancólicamente—; pero 
entonces, haznos una empanada y aprovecha el horno para la comida, y de ese modo no 
tendrás que hacer dos fuegos. 
 
  
 
—¡Caramba! ¡no necesita usted decirmelo!—exclamó Nanón. 
 
  
 
Grandet dirigió á su fiel ministro una mirada casi paternal. 
 
  
 
—¡Señorita!—gritó la cocinera—, tendremos torta. 
 
  
 
Grandet se presentó cargado de frutas, y colocó un plato lleno de ellas sobre la mesa de la 
cocina. 
 
  
 
—Vea usted, señor—le dijo Nanón—, qué botas tan bonitas tiene su sobrino. ¡Qué cuero 
más hermoso y que bien huele! ¿Con qué se limpiará esto? ¿Tendré que emplear su pasta de 
huevo? 
 
  
 
—Nanón, creo que el huevo estropearía el cuero. Además, puedes decirle qué tú no sabes 
cómo se lustra el marroquí... sí, es marroquí, y así él mismo comprará en Saumur lo que 
necesite para lustrar sus botas. He oído decir que se pone azúcar en la pasta para que salga 
brillo. 
 



  
 
—¡Entonces es bueno de comer!—dijo la criada llevándoselas á la nariz—. ¡Pero, señorita, 
si  huele al agua de colonia de la señora! ¡Ah! ¡es raro! 
 
  
 
—¿Raro?—dijo el amo—¿Nada más que raro te parece poner en las botas más dinero de lo 
que vale el que las lleva? 
 
  
 
—Señor, ¿y no pondrá usted puchero dos veces á la semana ahora que está 
 
aquí su sobrino? 
 
  
 
—Sí. 
 
  
 
—Tendré que ir á la carnicería. 
 
  
 
—No, no hay necesidad; harás el caldo con aves que ya te proporcionarán mis inquilinos. 
Yo voy á decir á Cornoiller que mate algunos cuervos. Esa caza hace el mejor caldo del 
mundo. 
 
  
 
—Y ¿es verdad, señor, que se comen los muertos? 
 
  
 
—¡Qué estúpida eres, Nanón! comen lo que encuentran, como todo el mundo. ¿No vivimos 
nosotros también de muertos? Pues ¿qué son las herencias? 
 
  
 
El tío Grandet, como no tuviese ya que dar más órdenes, sacó su reloj, y, al 
 
ver que podía disponer de media hora antes de almorzar, tomó el sombrero, fue á besar á su 
hija, y le dijo: 
 
  



 
—¿Quieres venir á pasearte á orillas del Loira por mis praderas? Tengo que ir allá. 
 
  
 
Eugenia fué á ponerse su sombrero de paja forrado de tafetán color rosa, y padre é hija 
bajaron por la tortuosa calle hasta la plaza. 
 
  
 
—¿Adónde va usted tan de mañana?—dijo el notario Cruchot encontrándose con Grandet. 
 
  
 
—Voy á arreglar un asunto—respondió el avaro, que no se engañó acerca del objeto del 
paseo matutino de su amigo. 
 
  
 
Siempre que Grandet iba á arreglar algún asunto, el notario sabía por experiencia que 
podría ganar algo yendo con él; así es que decidió acompañarle. 
 
  
 
—Venga usted, Cruchot—dijo Grandet al notario—. Usted es amigo mío y voy á 
demostrarle que es una tontería plantar álamos en buenas tierras. 
 
  
 
—¡Cómo! y ¿no cuenta los sesenta mil francos que percibió usted por los que plantó en sus 
praderas del Loira?—exclamó maese Cruchot abriendo los ojos con asombro—. ¡Qué 
suerte tuvo usted!... Cortar sus árboles en el momento en que falta la madera blanca en 
Nantes, y venderlos á treinta francos. 
 
  
 
Eugenia escuchaba sin saber que se acercaba el momento más solemne de su vida, y que el 
notario iba á hacer que su padre pronunciase acerca de ella una sentencia soberana. Grandet 
había llegado á las magníficas praderas que poseía á orillas del Loira, donde treinta obreros 
se ocupaban en limpiar, llenar y nivelar los lugares ocupados antes por los álamos. 
 
  
 
—Señor Cruchot, vea usted el terreno que ocupa un álamo—dijo Grandet al notario—. 
¡Juan!—gritó á un obrero—.Mi.. mi... mide  con la  toesa  en to...  to...  to... todos los 
sentidos. 
 



  
 
—Cuatro veces ocho pies—respondió el obrero después de haber medido. 
 
  
 
—Treinta y dos piés de pérdida — dijo Grandet á Cruchot—.Yo tenía en esta línea cien 
álamos, ¿verdad? A... ahora bien, tres...  cientas ve... ve... veces  treinta y... dos piés me 
co... comían  qui... nientos ha... ces de  heno; añada usted dos... veces más de... los lados y 
son mil qui... quinientos haces. 
 
  
 
—Pues bien—dijo Cruchot para ayudar á su amigo—; mil haces de heno valen unos  
seiscientos  francos. 
 
  
 
—Que... querrá usted... decir mil... dos... doscientos...  contando  los  tres ó...  
cuatrocientos... cientos de ganancia. A... ahora bien, calcule usted lo que... dan mil dos... 
doscientos francos al año du... rante cuarenta a... ños con... los in ... tereses com... puestos 
que... que usted sa... be... 
 
  
 
—Sesenta mil francos. 
 
  
 
—¡Ya lo creo! So... la... mente eso, sesenta mil francos. Pues bien—añadió, ya sin 
tartamudear—; dos mil álamos en cuarenta años no dan más que cuarenta mil francos. Hay 
pérdida. ¡Ya me parecía á mí!—continuó de una manera irritada—. ¡Juan! llena todos los 
agujeros, excepto los de la orilla del Loira, donde plantarás los álamos que compré. 
Poniéndolos en la orilla se alimentarán á expensas del gobierno—añadió volviéndose hacia 
Cruchot é imprimiendo al lobanillo de su nariz un movimiento que equivalía á la sonrisa 
más irónica. 
 
  
 
—¡Es claro! los álamos no deben plantarse más que en terrenos estériles—dijo Cruchot 
estupefacto al oir los cálculos de Grandet. 
 
  
 
—Sí... sí se... ñor—respondió irónicamente el tonelero. 
 
  



 
Eugenia, que contemplaba el admirable paisaje del Loira sin escuchar los cálculos de su 
padre, no tardó en atender las palabras de Cruchot cuando éste decía á su padre. 
 
  
 
—Vaya, ya ha traído usted el yerno de París. En todo Saumur no se habla más que de su 
sobrino... ¿Me tocará extender pronto sus contratos, amigo Grandet? 
 
  
 
—¿Ha... sa... lido usted tem... prano de... ca... sa... para... de... decirme eso?—repuso 
Grandet acompañando esta reflexión del consabido movimiento de lobanillo—. Pues bien, 
a... migo mío; le... se... ré á usted fran...co y le diré lo... que usted de... sea sa... ber. Pre... 
feriría arrojar á... mi hija al Loi... Loira... que dar... se... la á su pri...mo; ya pue... de usted 
 
de... cirlo á to... do el mundo. Pero no, de... je usted á... la gen... te que... que hable. 
 
  
 
Esta respuesta entristeció á Eugenia. Las remotas esperanzas que empezaban á despuntar en 
su corazón germinaron de pronto, se realizaron y formaron un haz de flores que no tardó en 
ver cortadas y marchitas. Desde la víspera pensaba en Carlos, soñando con él esa dicha que 
une las almas; y en lo sucesivo, el sufrimiento iba á confirmarla. ¿No es ingénito en la 
mujer el conmoverse más ante las pompas de la miseria qua ante los esplendores de la 
fortuna? ¿De qué crimen era culpable Carlos? ¡Preguntas misteriosas! Ya su amor naciente, 
que es un secreto tan profundo, empezaba á rodearse de sombras. 
 
  
 
Agitada por convulsivo temblor, la joven llegó á su lóbrega calle, que tan alegre le pareció 
un momento antes, y la encontró triste, respirando en ella la melancolía que el  tiempo y las 
cosas habían derramado en aquel paraje. A algunos  pasos de la casa, Eugenia se anticipó á 
su padre y le esperó en la puerta después de haber llamado. Pero Grandet, que veía en la 
mano del  notario un periódico cerrado aún—dijo:    
 
  
 
—¿Cómo están los fondos? 
 
  
 
—Grandet usted no quiere hacerme caso—respondió Cruchot—. Compre usted pronto, que 
aún se puede ganar un veinte por ciento en dos años, además de los intereses. Se pueden 
adquirir cinco mil francos de renta por ochenta mil. Los fondos están á ochenta francos 
cincuenta. 
 



  
 
—Ya veremos eso—murmuró Grandet frotándose la barba. 
 
  
 
—¡Dios mío.!—dijo el notario que acababa de leer el periódico. 
 
  
 
—¿Qué hay?—exclamó Grandet en el momento en que Cruchot le metía  el periódico por 
los ojos diciéndole: «Lea usted este artículo.!»        
 
  
 
«El señor Grandet, que era uno de los negociantes más estimados de París, se levantó la 
tapa de los sesos, después de haber hecho su acostumbrada aparición en la Bolsa. Antes 
envió su dimisión al presidente de la Cámara de diputados, y dimitió, asímismo, su cargo 
de juez del tribunal de Comercio. Las quiebras de su agente de Bolsa y de su notario, los 
señores Rouguin y Souchet, le arruinaron. La consideración de que gozaba el señor Grandet 
y su crédito eran tales, que sin duda hubiese encontrado apoyo en la plaza de París. Es 
lamentable que hombre tan honrado se haya dejado llevar de su primer momento de 
desesperación, etc.» 
 
  
 
—Lo  sabía  ya—dijo Grandet al notario. 
 
  
 
Aquellas palabras helaron de espanto al señor Cruchot. A pesar de su impasibilidad de 
notario, sintió frío en la espalda al pensar que el Grandet de París había implorado en vano, 
sin duda, los millones del Grandet de Saumur. 
 
  
 
—¡Y su hijo que estaba tan contento ayer! 
 
  
 
—Aún no sabe nada—respondió Grandet con  la misma calma. 
 
  
 
—¡Adiós!— dijo Cruchot, comprendiéndolo todo y se fué á tranquilizar al presidente 
Bonfons. 
 



  
 
Al volver á su casa, Grandet encontró el almuerzo dispuesto. La señora Grandet, á cuyo 
cuello saltó Eugenia para abrazarla con esa viva efusión que nos causa un pesar secreto, 
estaba ya sentada en su silla y hacía mitones para el invierno. 
 
  
 
—Ya pueden ustedes almorzar—dijo Nanón bajando las escaleras de cuatro en cuatro—. El 
señorito duerme como un ángel. ¡Qué guapo está con los ojos cerrados! He entrado y le he 
llamado; pero como si no. 
 
  
 
—¡Déjale dormir!—dijo Grandet. Siempre se despertará bastante temprano para recibir 
malas noticias. 
 
  
 
—¿Qué ocurre?—preguntó Eugenia echando al café sus dos terrones de azúcar, que 
pesaban no se sabe cuantos gramos y que su padre se entretenía en cortar á ratos perdidos. 
 
  
 
La señora Grandet, que no se había atrevido á hacer esta pregunta, miró á su marido. 
 
  
 
—Su padre se ha levantado la tapa de los sesos. 
 
  
 
—¡Mi tío!—dijo Eugenia. 
 
  
 
—¡Pobre muchacho!...— exclamó la señora Grandet. 
 
  
 
—Sí; tan pobre, que no posee ni un céntimo—repuso Grandet. 
 
  
 
—Pues él duerme como si fuera el rey de la tierra—dijo Nanón conmovida. 
 
  



 
Eugenia cesó de comer. Su corazón se oprimió como se oprime el corazón de una mujer 
cuando la compasión, excitada por la desgracia de aquel á quien ama, domina por completo 
su alma. La pobre muchacha rompió á llorar. 
 
  
 
—Si no conoces á tu tío, ¿por qué lloras?—dijo su padre dirigiéndole una de aquellas 
miradas de tigre furioso que debía verter, sin duda, sobre sus montones de oro. 
 
  
 
—Pero, señor—dijo la criada—, ¿quién no ha de sentir piedad por ese joven que duerme 
como un tronco sin saber su suerte? 
 
  
 
—Nanón, ahora no te hablo á ti; ¡cállate! 
 
  
 
En aquel momento Eugenia aprendió que la mujer que ama debe disimular siempre sus 
sentimientos, y guardó silencio. 
 
  
 
—Señora Grandet, espero que hasta mi vuelta no le diréis nada—continuó el anciano.—. 
Tengo que ir á ver mis praderas; volveré al medio día para el segundo almuerzo, y entonces 
hablaré con mi sobrino de sus asuntos. Respecto á ti, señorita Eugenia, si es por ese 
petimetre por quien lloras te advierto que no quiero ver más que te interesas por él, porque 
partirá á escape para las Indias, y no volverás á verle. 
 
  
 
El padre tomó los guantes del ala de su sombrero, se los puso con su acostumbrada flema y 
salió. 
 
  
 
—¡Ah! ¡mamá, me abogo!—exclamó Eugenia cuando estuvo sola con su madre—¡Jamás 
he sufrido tanto! 
 
  
 
La señora Grandet, al ver que su hija palidecía, abrió la ventana y la hizo respirar el aire 
libre. 
 



  
 
—Ya estoy mejor—dijo Eugenia poco después. 
 
  
 
Esta emoción nerviosa en una naturaleza tan tranquila y fría hasta entonces, en apariencia, 
despertó la atención de la señora Grandet, la cual miró á su hija con esa amable intuición de 
que están dotadas las madres, adivinándolo todo. A decir verdad, la vida de las célebres 
hermanas húngaras, pegadas una á otra por un error de la naturaleza, no fué más íntima que 
la de Eugenia y la de su madre, las cuales estaban siempre juntas en el alféizar de aquella 
ventana, juntas en la iglesia y respirando siempre el mismo ambiente. 
 
  
 
—¡Pobre hija mía!—dijo la señora Grandet atrayendo hacia sí la cabeza de su hija para 
apoyarla sobre su seno. 
 
  
 
Al oir estas palabras, la joven interrogó á la madre con una mirada, escudriñó sus más 
secretos pensamientos, y le dijo: 
 
  
 
—¿Por qué mandarle á las Indias? Si es desgraciado, ¿no debe quedarse aquí? ¿No es 
nuestro pariente más próximo? 
 
  
 
—Sí, hija mía, eso sería lo natural; pero tu padre tiene sus razones, y nosotros debemos 
respetarlas. 
 
  
 
La madre y la hija quedaron silenciosas, se sentaron, la una en su silla y la otra en su sofá, y 
reanudaron su trabajo. Llena de agradecimiento al ver la admirable armonía que existía 
entre su corazón y el de su madre, Eugenia le besó la mano. 
 
  
 
—¡Qué buena eres, mamá querida! 
 
  
 
Estas palabras hicieron resplandecer de alegría aquel rostro maternal, marchito por tantos 
dolores. 



 
  
 
—¿No te agrada á ti también?—le preguntó Eugenia. 
 
  
 
La señora Grandet respondió con una sonrisa, y, después de un momento de silencio, 
repuso en voz baja: 
 
  
 
—¿Le amas ya acaso? Harías mal. 
 
  
 
—¿Mal?—repuso Eugenia—y ¿por qué? Te agrada á ti, le agrada á Nanón, y ¿por qué no 
me había de agradar á mí? Mira, mamá, pongamos la mesa para su almuerzo. 
 
  
 
Y abandonando la labor, la madre hizo otro tanto, mientras decía: 
 
  
 
—¡Estás loca! 
 
  
 
Pero se complació en justificar la locura de su hija participando de ella. 
 
  
 
Eugenia llamó á Nanón. 
 
  
 
—¿Qué desea usted, señorita? 
 
  
 
—¿Tendremos crema para el medio día, Nanón? 
 
  
 
—¡Ah! para él medio día sí—respondió la anciana criada. 
 



  
 
—Pues bien, hazle el café bien cargado, porque yo he oído decir á los señores de Grassins 
que en París se toma así el café. Ponle mucho. 
 
  
 
—Y ¿dónde quiere usted que lo busque? 
 
  
 
—Cómpralo. 
 
  
 
—¿Y si el señor me encuentra? 
 
  
 
—No; ha ido al campo. 
 
  
 
—Pues voy á escape. Pero el señor Fessard, al darme ayer la bujía, me preguntó si teníamos 
en casa á los tres reyes magos. Toda la villa va á hablar de nuestros despilfarros. 
 
  
 
—Si tu padre llega á notar algo, es capaz de pegarnos—dijo la señora Grandet. 
 
  
 
—¡Qué importa! Si nos pega, recibiremos sus golpes de rodillas. 
 
  
 
La señora Grandet levantó los ojos al cielo al oir esta respuesta. Nanón tomó su cofia y 
salió. Eugenia puso un mantel limpio en la mesa, corrió á buscar algunos racimos que se 
había divertido en colgar del techo del granero, recorrió de puntillas el pasillo para no 
despertar á su primo, y no pudo dominar el deseo de escuchar desde la puerta la respiración 
rítmica que se escapaba de1 pecho de Carlos. 
 
  
 
—Hoy la desgracia vela su sueño—pensó la joven. 
 
  



 
Después arrancó las hojas más verdes de la parra, arregló su racimo con tanto arte como 
pudiera haberlo hecho el mejor repostero, lo llevó triunfalmente á la mesa, é hizo otro tanto 
con las peras contadas por su padre, disponiéndolas en forma de pirámide. Eugenia iba y 
venía, trotaba y saltaba, y hubiera querido desvalijar la casa de su padre; pero no tenía las 
llaves. Nanón volvió con dos huevos frescos, y Eugenia, al verlos, sintió deseos de 
prenderse á su cuello y abrazarla. 
 
  
 
—El inquilino de la Landa los tenía en su gallinero, y, al pedírselos, me los ha dado para 
estar bien conmigo. 
 
  
 
Después de dos horas de cuidados, durante los cuales Eugenia dejó veinte veces la labor 
para ir á ver cómo hervía el café y escuchar el ruido que hacía su primo al levantarse, logró 
prepararle un almuerzo sencillo y poco costoso, pero que infringía terriblemente las 
inveteradas costumbres de la casa. El almuerzo del medio día se hacía en aquel hogar de 
pie. Cada cual tomaba un poco de pan, una fruta ó manteca, y bebía un vaso de vino. Al ver 
la mesa colocada al lado del fuego y uno de los sofás puesto delante del cubierto de su 
primo, los dos platos de frutas, la huevera, la botella de vino blanco, el pan y el azúcar 
colocado en un platillo, Eugenia tembló pensando únicamente en las miradas que le 
dirigiría su padre si llegaba á entrar en aquel momento. Y la joven consultaba con 
frecuencia el reloj á fin de calcular si su primo podría almorzar antes de que volviese el 
avaro. 
 
  
 
—No tengas cuidado, Eugenia; si viene tu padre le diré que todo eso es cosa mía. 
 
  
 
Eugenia no pudo contener una lágrima. 
 
  
 
—¡Oh! mamá, ¡qué buena eres!—exclamó—. Ahora veo que no te he querido todo lo que 
debía. 
 
  
 
Carlos, después de haber dado mil vueltas por su cuarto tarareando mil canciones, bajó. Por 
fortuna, no eran más que las once. El parisién se había vestido con tanto esmero como si se 
encontrase en el castillo de la nob1e dama que viajaba por Escocia, y entró con ese aire 
afable y risueño que tan bien sienta á la juventud y que causó un melancólico placer á 



Eugenia. Carlos había tomado á broma el desastre de los castillos de su tío, y saludó 
alegremente á su tía. 
 
  
 
—¿Ha pasado usted bien la noche? ¿Y usted, prima mía? 
 
  
 
—Muy bien, ¿y usted?—dijo la señora Grandet. 
 
  
 
—Perfectamente. 
 
  
 
—Primo, debe usted tener hambre—dijo Eugenia—; siéntese usted á la mesa. 
 
  
 
—¡Pero si no almuerzo nunca hasta el medio día, que es la hora en que me levanto! Sin 
embargo, me trataron tan mal por el camino, que tomaré algo. Por otra parte... 
 
  
 
Y sacó el reloj más delicioso que Breguet había hecho en su vida. 
 
  
 
—¡Toma! ¡si son las once! hoy he estado madrugador. 
 
  
 
—¡Madrugador!—dijo la señora Grandet. 
 
  
 
—Sí, pero es que quería arreglar mis asuntos. Bueno, comeré con mucho gusto cualquier 
cosa, una insignificancia, un pollo, un perdigón. 
 
  
 
—¡Virgen santa! —gritó Nanón al oir estas palabras. 
 
  
 



—¡Un perdigón! —se decía Eugenia, que hubiera querido pagarlo con todos sus ahorros. 
 
  
 
—Venga usted á sentarse—le dijo su tía. 
 
  
 
El gomoso se dejó caer sobre el sofá como una mujer hermosa en su diván. 
 
Eugenia y su madre tomaron sillas colocándose á su lado, delante del fuego. 
 
  
 
—¿Viven ustedes siempre aquí?—dijo Carlos, encontrando la sala más fea aún á la luz del 
día que á la de las velas de sebo. 
 
  
 
—Siempre—respondió Eugenia mirándole—; excepto en la época de las vendimias, en que 
vamos á ayudar á Nanón y nos albergamos en la abadía de Noyers. 
 
  
 
—Y ¿no se pasean ustedes nunca? 
 
  
 
—Algunas veces, los domingos, después de las vísperas, cuando hace buen tiempo, vamos 
hasta el puente ó á ver los henos en tiempo de la siega—contestó la señora Grandet. 
 
  
 
—Y ¿no hay aquí teatro? 
 
  
 
—¡Ir al teatro á ver comediantes!—exclamó la señora Grandet—. Pero, ¿no sabe usted que 
eso es un pecado mortal? 
 
  
 
—Tenga usted, señorito—dijo Nanón sirviéndole los huevos—; le daremos á usted los 
pollos pasados por agua. 
 
  
 



—¡Ah! ¿huevos frescos?—dijo Carlos, que, como todas las gentes  acostumbradas al lujo, 
no había vuelto á acordarse más del perdigón—. ¡Magnífico! Si tuviera usted un poco de 
manteca, querida mía... 
 
  
 
—¡Ah! ¡manteca! Entonces se quedará usted sin torta—dijo la criada. 
 
  
 
—Vamos, dale manteca, Nanón—exclamó Eugenia. 
 
  
 
La joven contemplaba á su primo cortando el pan y experimentaba tan gran placer como el 
que siente la modista más sensible de París viendo representar un melodrama en que triunfa 
la inocencia; bien es verdad que Carlos, educado por una madre elegante y perfeccionado 
por una mujer distinguida, tenía movimientos coquetones y delicados como una damisela. 
 
  
 
La piedad y la ternura de una joven poseen una atracción verdaderamente magnética; así es 
que Carlos, al ver que era objeto de las atenciones de su prima y de su tía, no pudo 
sustraerse á la influencia de los sentimientos que se dirigían hacia él y le inundaban, por 
decirlo así. Dirigió á Eugenia una de esas miradas llenas de bondad y de caricias que 
parecen una sonrisa. Contemplando á Eugenia, llamóle la atención la exquisita armonía de 
las facciones de aquel rostro puro, su inocente actitud y la limpidez mágica de los ojos, 
donde se reflejaban nacientes pensamientos de amor y deseo, sin mezcla de sensualidad. 
 
  
 
—Realmente, prima querida, si estuviese usted en un palco de la Opera, vestida con 
elegancia, le garantizo que mi tía tendría razón, porque haría usted cometer muchos 
pecados de deseo á los hombres y de envidia á las mujeres. 
 
  
 
Aquella cortesía, aunque no hubiese sido completamente comprendida por Eugenia, hizo 
palpitar su corazón de regocijo. 
 
  
 
—¡Oh! primo mío, usted quiere burlarse de una pobre provinciana. 
 
  
 



—Si me conociese usted, sabría que aborrezco las burlas, porque creo que hieren todos los 
sentimientos. 
 
  
 
Y al mismo tiempo, devoraba agradablemente su tostada de manteca. 
 
  
 
—No; yo tengo poca gracia para burlarme de los demás, y este defecto me hace mucho 
daño. En París hay quien asesina á un hombre, diciéndole: «¡Tiene muy buen corazón!» 
porque esta frase quiere decir: «El pobre muchacho es estúpido como un rinoceronte». Pero 
como soy rico y todo el mundo sabe que derribo un muñeco á treinta pasos con toda clase 
de pistolas y al aire libre, los burlones me respetan. 
 
  
 
—Sobrino mío, lo que usted dice demuestra que tiene buen corazón. 
 
  
 
—¡Qué anillo tan bonito lleva usted!—exclamó Eugenia—. ¿Tiene inconveniente en 
enseñármelo? 
 
  
 
Carlos se quitó el anillo, extendió el brazo, y Eugenia se puso roja como la grana al rozar 
con la punta de los dedos las rosadas uñas de su primo. 
 
  
 
—Mamá, ¡mire usted qué trabajo tan primoroso! 
 
  
 
—¡Oh! ¡y tiene mucho oro!—dijo Nanón mientras traía el café 
 
  
 
—¿Qué es eso?—preguntó Carlos riéndose y señalando un puchero oblongo, de tierra negra 
barnizada, con baño interior de porcelana, rodeado de una franja de ceniza y en cuyo fondo 
caía el café volviendo á la superficie del agua en ebullición. 
 
  
 
—Es café hervido—dijo la criada. 
 



  
 
—¡Ah! querida tía; esperó que al menos podré dejar alguna huella bienhechora de mi paso 
por aquí. ¡Viven ustedes muy atrasados! Yo les enseñaré á ustedes á hacer buen café en una 
cafetera del sistema Chaptal. 
 
  
 
E intentó explicarles la manera de manejarla. 
 
  
 
—¡Ah! vaya, si cuesta tanto trabajo—dijo Nanón—tendría que pasar la vida haciendo café. 
¡Vaya! ¿Quién daría hierba á las vacas entretanto? 
 
  
 
—Yo—dijo Eugenia. 
 
  
 
¡Niña!—atajó la señora Grandet mirando á su hija. 
 
  
 
Al oir estas palabras, evocadoras de la pena que no tardaría en agobiar á aquel desgraciado 
joven, las tres mujeres se callaron contemplándole con un aire de conmiseración que chocó 
á Carlos. 
 
  
 
—¿Qué tiene usted, prima mía? 
 
  
 
—¡Silencio!—dijo la señora Grandet á Eugenia cuando ésta iba á responder—. Ya sabes, 
hija mía, que tu padre se ha encargado de hablar á este señor... 
 
  
 
—Carlos—dijo el joven Grandet. 
 
  
 
—¡Ah! ¿se llama usted Carlos? ¡qué nombre tan bonito! —exclamó su prima. 
 
  



 
Las desgracias presentidas ocurren casi siempre. En este momento, Nanón, la señora 
Grandet y Eugenia, que no pensaban sin temblar en la vuelta del antiguo tonelero, oyeron 
un aldabonazo que les era muy conocido. 
 
  
 
—¡Ahí esta papá!—dijo Eugenia. 
 
  
 
Y quitó el platillo del azúcar dejando algunos trozos sobre el mantel. Nanón se llevó la 
huevera; la señora Grandet se irguió como una corza asustada. En una palabra, inicióse allí 
un pánico del que Carlos se asombró sin poder explicárselo. 
 
  
 
—Pero ¿qué tienen ustedes?—preguntó el joven. 
 
  
 
—Que esta ahí papá—dijo Eugenia. 
 
  
 
—Y ¿qué?... 
 
  
 
El señor Grandet entró, fijó sus penetrantes ojos en la mesa y en Carlos, lo vió todo, y dijo 
sin tartamudear: 
 
  
 
—¡Ah! ¿ha agasajado usted á su sobrino? ¡Está bien, muy bien, admirablemente! Cuando 
los gatos corren por los tejados, los ratones danzan por las tarimas. 
 
  
 
—¡Agasajado!—pensó Carlos incapaz de sospechar el régimen y las costumbres de aquella 
casa. 
 
  
 
—Tráeme la manteca, Nanón—dijo el viejo avaro. 
 
  



 
Eugenia obedeció presurosa. Grandet sacó del bolsillo una navaja, cortó una rebanada de 
pan, tomó un poco de manteca, la extendió cuidadosamente sobre la rebanada, y se puso á 
comer de pie. En aquel momento, Carlos ponía azúcar á su café. El padre Grandet vió los 
terrones, examinó á su mujer, que se puso pálida, y aproximándose al oído de la pobre 
anciana, le dijo: 
 
  
 
—¿De dónde habéis sacado ese azúcar? 
 
  
 
—Como no había, Nanón ha ido á buscarlo á casa de Fessard... 
 
  
 
Es imposible figurarse el profundo interés que esta escena muda tenía para las tres mujeres. 
Nanón había dejado la cocina y miraba por la puerta de la sala para ver en qué paraba 
aquello. Carlos, que había probado el café, lo encontró demasiado amargo y buscó el 
platillo que Grandet se había apresurado á coger. 
 
  
 
—¿Qué quiere usted, sobrino?—le dijo el buen hombre. 
 
  
 
—El azúcar. 
 
  
 
—Ponga usted más leche al café, y así se endulzará—respondió el dueño de la casa. 
 
  
 
Eugenia tomó el platillo del azúcar que Grandet se disponía á guardar y lo puso sobre la 
mesa, contemplando á su padre tranquilamente. La parisiense que, para facilitar la fuga de 
su amante, sostiene con sus débiles brazos una escala de seda, no demuestra ciertamente 
más valor del que demostró Eugenia colocando el azúcar sobre la mesa. El amante 
recompensará á su amada que le mostrará orgullosamente un hermoso brazo acardenalado 
cada una de cuyas venas será bañada de lágrimas y curada con besos y con placer; mientras 
que Carlos no debía conocer nunca el secreto de las profundas agitaciones que destrozaban 
el corazón da su prima, anonadada á la sazón bajo el peso de la mirada del antiguo tonelero. 
 
  
 



—Y ¿tú no comes, mujer?—dijo Grandet á su esposa. 
 
  
 
La pobre idiota dió algunos pasos hacia la mesa, cortó piadosamente un pedazo de pan y 
tomó una pera. Eugenia ofreció audazmente á su padre las uvas, diciéndole: 
 
  
 
—¡Pruébalas, papá! Usted también comerá, ¿verdad, primo? He ido á buscarlas al desván 
nada más que por usted. 
 
  
 
—¡Oh! si las dejasen, saquearían Saumur por usted, sobrino mío. Cuando haya usted 
acabado, iremos juntos al jardín. Tengo que decirle cosas poco dulces. 
 
  
 
Eugenia y su madre dirigieron á Carlos una mirada cuyo alcance comprendió perfectamente 
el joven. 
 
  
 
—¿Qué significan esas palabras, tío mío? Desde la muerte de mi pobre madre... (y al decir 
esto, su voz se enterneció) ya no hay desgracia posible para mí. 
 
  
 
—Sobrino mío, ¿quién es capaz de conocer las aflicciones con que Dios nos pone á 
prueba?—le dijo su tía. 
 
  
 
—Ta, ta, ta—interrumpió Grandet—; ya empiezan las tonterías. Sobrino, yo veo con pena 
sus hermosas y blancas manos—añadió, mostrándole las callosas y velludas manos que 
pendían de sus brazos—. Aquí tiene usted manos nacidas para amontonar escudos. Usted 
está acostumbrado á calzarse botas hechas con la piel con que se fabrican las carteras en 
que nosotros guardamos nuestras letras comerciales. ¡Malo, malo! ¡muy malo! 
 
  
 
—¿Qué quiere usted decir, tío? ¡Que me ahorquen si comprendo una palabra! 
 
  
 
—Venga usted—dijo Grandet. 



 
  
 
El avaro cerró su navaja, bebió el resto de vino blanco y abrió la puerta. 
 
  
 
—Primo mío, ¡Valor! 
 
  
 
El acento de la joven heló á Carlos, el cual siguió á su terrible tío, acosado por mortales 
inquietudes. Eugenia, su madre y Nanón se fueron á la cocina movidas por la invencible 
curiosidad de espiar á los dos actores de la escena que iba á desarrollarse en el húmedo 
jardinito, donde el tío dió algunos pasos en silencio con el sobrino. Grandet no sentía 
embarazo para comunicar á Carlos la muerte de su padre; pero experimentaba una especie 
de compasión al verlo arruinado y buscaba fórmulas á fin de suavizar la impresión de tan 
cruel nueva. Para él no era nada el decirle: «¡Ha perdido usted á su padre!» toda vez que los 
padres mueren antes que los hijos; pero en cambio, todas las desgracias de la tierra estaban, 
á su parecer, encerradas en estas palabras: «¡Está usted arruinado!» El avaro daba por 
tercera vez la vuelta al jardín, cuya arena crujía bajo sus pies. En los grandes 
acontecimientos de la vida, nuestra alma siente un gran amor hacia los lugares en que los 
placeres ó las penas nos han visitado; así es que Carlos examinaba con particular atención 
los bajos de aquel jardinito, las pálidas hojas que caían, los agujeros de las paredes y los 
árboles frutales, detalles todos pintorescos que habían de quedar grabados en su memoria y 
mezclados eternamente con aquella hora suprema, gracias á esa mnemotecnia propia de las 
pasiones. 
 
  
 
Hace calor; está un tiempo hermoso—dijo Grandet aspirando una gran bocanada de aire 
puro. 
 
  
 
—Sí, tío; pero ¿para qué...? 
 
  
 
—Verás, hijo mío—repuso Grandet—; tengo que comunicarte malas nuevas. Tu padre está 
muy malo. 
 
  
 
—Y ¿cómo sigo yo aquí aún?—exclamó Carlos—. ¡Nanón, vaya usted á avisar los caballos 
á la posta! Me parece que podré encontrar un coche en el pueblo—añadió volviéndose 
hacia su tío, que permanecía inmóvil. 



 
  
 
—Los coches y el caballo son inútiles—respondió Grandet mirando á Carlos, que 
permaneció mudo y cuyos ojos adquirieron una fijeza particular—. Sí, hijo mío, sabe que 
ha muerto; pero eso no es nada. Hay algo más grave. Se ha levantado la tapa de los sesos. 
 
 
  
 
—¡Mi padre! 
 
  
 
—Sí, pero eso no es nada. Los periódicos lo comentan como si tuvieran derecho á ello. 
¡Toma, lee! 
 
  
 
Grandet, que había pedido el periódico á Cruchot, presentó el fatal artículo ante los ojos de 
Carlos. En aquel momento el pobre joven, niño aún y aún en esa edad en que los 
sentimientos se manifiestan con sencillez, rompió á llorar amargamente. 
 
  
 
—Vamos, menos mal—se dijo Grandet—; sus ojos me asustaban, pero cuando llora, ya 
está salvado. Eso no es nada aún, sobrino mío—repuso luego en voz alta sin saber si Carlos 
le escuchaba—; eso no es nada; ya te consolarás. 
 
  
 
—¡Nunca! ¡nunca! ¡padre mío! ¡papá querido! 
 
  
 
—Te ha arruinado, te ha dejado sin un céntimo. 
 
  
 
—¿Qué me importa eso? ¿Dónde está mi padre?... ¿mi padre?... 
 
  
 
Sus largos sollozos resonaban en medio de aquellas paredes repetidos por los ecos. Las tres 
mujeres, apiadadas, lloraban. Las lágrimas son tan contagiosas como la risa. Carlos, sin 
escuchar á su tío, se fué al patio, tomó la escalera, subió á su cuarto y se arrojó sobre la 
cama sepultando la cabeza entre las sábanas para llorar á su gusto lejos de sus parientes. 



 
  
 
—Hay que dejar pasar los primeros momentos—dijo Grandet volviendo á la sala, donde 
Eugenia y su madre habían recobrado bruscamente sus asientos y trabajaban con 
temblorosa mano, después de haberse enjugado los ojos—. Pero ese chico no sirve para 
nada: ¡se ocupa más del muerto que del dinero! 
 
  
 
Al ver que su padre juzgaba de tal modo el más santo de los dolores, Eugenia se 
estremeció, y desde aquel momento empezó á formarse un concepto cabal acerca del autor 
de sus días. Aunque apagados, los sollozos de Carlos se dilataban en aquella sonora casa, y 
su amargo llanto, que parecía salir de lo hondo de la tierra, no cesó hasta la noche, después 
de haber ido debilitándose gradualmente. 
 
  
 
—¡Pobre joven!—dijo la señora Grandet. 
 
  
 
¡Fatal exclamación! El padre Grandet miró á su mujer, á Eugenia, al azucarero; se acordó 
del extraordinario almuerzo ofrecido al desgraciado pariente, y, plantándose en medio de la 
sala, dijo, con su calma habitual: 
 
  
 
—Señora Grandet, espero que no continuará usted sus prodigalidades. Yo no le doy á usted 
MI dinero para hartar de azúcar á ese extravagante joven. 
 
  
 
—No tiene mamá la culpa, sino yo—dijo Eugenia. 
 
  
 
—¿Acaso te propones contrariarme porque eres mayor de edad?—repuso 
 
Grandet interrumpiendo á su hija—. Mira, Eugenia... 
 
  
 
—Papá, el hijo de su hermano no debía carecer en su casa de... 
 
  
 



—Ta, ta, ta, ta—dijo el tonelero en los cuatro tonos cromáticos—, el hijo de mi hermano 
por aquí, mi sobrino por allá. Carlos no es nada para nosotros: no tiene donde caerse 
muerto; su padre ha dado en quiebra; y cuando ese gomoso haya llorado lo bastante, se 
largará de aquí; no quiero que revolucione mi casa. 
 
  
 
—Papá, ¿qué es eso de dar en quiebra?—preguntó Eugenia. 
 
  
 
—Cometer la acción más deshonrosa de todas las que pueden deshonrar á un hombre—
respondió el padre. 
 
  
 
—Pues debe ser un pecado bien grande, y, nuestro hermano estará condenado—dijo la 
señora Grandet. 
 
  
 
—Vamos, ya empiezas con tu letanía—murmuró el avaro encogiéndose de 
 
hombros—. Hacer quiebra, Eugenia, es cometer un robo que, por desgracia, está protegido 
por la ley. Hay gente que ha dado sus mercancías á Guillermo Grandet confiando en su 
reputación de honradez y probidad, y después él se lo ha comido todo, y no les deja más 
que sus ojos para llorar. El ladrón de caminos es preferible al que quiebra: aquél le ataca á 
uno, permite defenderse y arriesga su vida; pero el otro... Total; que Carlos está 
deshonrado. 
 
  
 
Estas palabras causaron á la joven un profundo dolor. Eugenia, que era tan honrada como 
delicada es la flor nacida en el interior de un bosque, no conocía las máximas del mundo, ni 
sus razonamientos capciosos, ni sus sofismas, y aceptó la atroz explicación que su padre le 
daba de intento acerca de la quiebra, sin hacerle conocer la diferencia que existe entre una 
quiebra forzosa y una quiebra fraudulenta. 
 
  
 
—Y ¿no pudo usted impedir esa desgracia, papá? 
 
  
 
—Mi hermano no me consultó; por otra, debía cuatro millones. 
 
  



 
—Y ¿cuánto es un millón, papá?—preguntó Eugenia con la sencillez de una niña que cree 
encontrar en seguida lo que desea. 
 
  
 
—¡Un millón!—dijo Grandet—es un millón de monedas de veinte sueldos; 
 
y se necesitan cinco monedas de veinte sueldos para componer cinco francos. 
 
  
 
—¡Dios mío! ¡Dios mío!—exclamó Eugenia— ¿cómo se las compuso mi tío para reunir 
cuatro millones? ¿Hay alguna persona en Francia que pueda tener tanto dinero? 
 
  
 
El padre Grandet se acariciaba la barba, sonriendo y su lobanillo parecía dilatarse. 
 
  
 
—Y ¿qué va á ser de mi primo Carlos? 
 
  
 
—Se marchará á las Indias á hacer fortuna, según los últimos deseos de su padre. 
 
  
 
—Pero ¿ya tiene dinero para marcharse? 
 
  
 
—Yo le pagaré el viaje... hasta... sí, hasta Nantes. 
 
  
 
Eugenia abrazó á su padre. 
 
  
 
—¡Ah! ¡qué bueno es usted! 
 
  
 
La joven le abrazaba de tal modo, que Grandet empezaba á sentir ciertos remordimientos de 
conciencia, sintiéndose avergonzado. 



 
  
 
—¿Se necesita mucho tiempo para reunir un millón?—preguntó Eugenia. 
 
  
 
—¡Diantre! ¿Sabes lo que es un napoleón? Pues bien; se necesitan cincuenta mil para 
formar un millón. 
 
  
 
—Mamá, haremos algunas novenas por él. 
 
  
 
—Ya pensaba en ello, hija mía—respondió la madre. 
 
  
 
—Sí, justo; la cuestión es gastar dinero—exclamó el padre—. ¿Creéis acaso que hay aquí el 
oro y el moro? 
 
  
 
En aquel momento, un sordo quejido, más lúgubre que todos los demás, resonó en la 
buhardilla y heló de espanto á Eugenia y á su madre. 
 
  
 
—Nanón, sube arriba a ver si ese hombre se mata—dijo Grandet—. Pero, ¿que es eso?—
añadió volviéndose hacia su mujer y su hija, que habían palidecido al oir sus palabras—. 
Mucho cuidado con hacer tonterías, ¿eh? Bueno, os dejo. Voy á hablar con los holandeses, 
que se marchan hoy, y después iré á ver á Cruchot para consultar con él este asunto. 
 
  
 
Y salió. Cuando Grandet hubo cerrado la puerta, Eugenia y su madre respiraron á sus 
anchas. Hasta aquel día, la hija no se había sentido nunca molesta en presencia de su padre; 
pero hacía ya algunas horas que sus ideas y sus sentimientos habían cambiado por 
completo. 
 
  
 
—Mamá, ¿cuántos luises dan por un tonel de vino? 
 
  



 
—Hija mía, por lo que he oído decir, tu padre vende los suyos entre cien y ciento cincuenta 
francos; á veces doscientos. 
 
  
 
—Y cuando recoge mil cuatrocientos toneles de vino, ¿cuánto le dan? 
 
  
 
—No lo sé hija mía; tu padre no me habla nunca de sus negocios. 
 
  
 
—Sin embargo, papá debe estar rico. 
 
  
 
—¡Quizá! pero el señor Cruchot me dijo que había comprado Froidfond hace dos años, 
agotando todos sus recursos. 
 
  
 
Eugenia, al ver que no podía comprender la fortuna de su padre, se detuvo en sus cálculos. 
 
  
 
—¡Ni siquiera me ha visto el pobre chico!—dijo Nanón volviendo—. Está tendido como un 
buey sobre la cama, y llora como una Magdalena, que es una bendición. ¡Qué pena más 
grande para tan guapo señorito! 
 
  
 
—Mamá, vamos en seguida á consolarle, y si llaman bajaremos. 
 
  
 
La señora Grandet no tuvo valor para desoir la voz angelical de su hija. Eugenia estaba 
sublime; era toda una mujer. Madre é hija, con el corazón palpitante, subieron al cuarto de 
Carlos. La puerta estaba abierta; el joven no veía ni oía nada. Sumido en amargo llanto, 
lanzaba sordos lamentos. 
 
  
 
—¡Cuánto quiere á su padre!—dijo Eugenia en voz baja. 
 
  



 
Era imposible dejar de ver en aquella frase las esperanzas de un corazón apasionado. Así es 
que la señora Grandet dirigió á su hija una cariñosa mirada, y le dijo al oído: 
 
  
 
—Ten cuidado, porque podrías llegar á amarle. 
 
  
 
—¿Amarle?—repuso Eugenia—.¡Ah! ¡si supiese lo que mi padre ha dicho! 
 
  
 
Carlos se volvió y vió á su prima y á su tía. 
 
  
 
—¡He perdido á mi padre, á mi buen padre! Si él me hubiese confiado el secreto de su 
desgracia, hubiéramos trabajado juntos para repararla. ¡Dios mío! ¡pobre padre mío! Estaba 
tan seguro de volver á verle, que hasta me parece que le besé con frialdad al partir. 
 
  
 
—Nosotras rogaremos por el—dijo la señora Grandet—. Confórmese usted con la voluntad 
de Dios. 
 
  
 
Los sollozos le hicieron enmudecer. 
 
  
 
—Primo mío—añadió Eugenia—, tenga usted valor. Su pérdida es irreparable, así es que 
piense usted ahora en salvar su honor. 
 
  
 
Con ese instinto y esa delicadeza que posee la mujer cuando consuela, Eugenia quería 
alejar el dolor de su primo haciéndole ocuparse de sí mismo. 
 
  
 
—¡Mi honor!—gritó el joven echándose hacia arriba los cabellos con brusco movimiento, 
sentándose en la cama y cruzándose de brazos—. ¡Oh! es verdad, según dice mi tío, mi 
padre ha quebrado. 
 



  
 
Y lanzando un grito desgarrador, hundió su cara entre las manos. 
 
  
 
—¡Déjenme ustedes, prima, déjenme! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡perdonad á mi padre, que 
debió sufrir mucho! 
 
  
 
Había en aquel dolor hondo, sincero y sin afectación un no sé qué horriblemente 
interesante. Era el suyo un dolor pudoroso que los corazones sencillos de Eugenia y su 
madre comprendieron, cuando Carlos hizo un gesto para rogar que le dejasen solo. Las dos 
mujeres bajaron, pues, recobraron silenciosamente sus asientos al lado de la ventana, y 
trabajaron por espacio de una hora sin decir palabra. Con una sola mirada furtiva Eugenia 
había visto en el cuarto del joven, las bonitas bagatelas de su primo, su cepillo, sus peines, 
sus tijeras, y sus navajas de afeitar con incrustaciones de oro; y aquella presencia del lujo 
en medio de su dolor le mostró á Carlos más interesante aún, sin duda por el contraste. La 
imaginación de aquellas dos criaturas sumidas siempre en la calma y en la soledad, no 
había forjado ni presenciado nunca un acontecimiento tan grave, un espectáculo tan 
dramático como aquel. 
 
  
 
—Mamá, nos pondremos luto por el tío—dijo Eugenia. 
 
  
 
—Tu padre lo resolverá—respondió la señora Grandet. 
 
  
 
Y volvieron á guardar silencio. Eugenia hacía los puntos con una regularidad tal, que un 
observador hubiera deducido de ello los fecundos pensamientos de su meditación. El 
primer deseo de aquella adorable joven era participar del duelo de su primo. A eso de las 
cuatro, un aldabonazo brusco resonó en el corazón de la señora Grandet. 
 
  
 
—¿Qué tendrá tu padre?—dijo á Eugenia. 
 
  
 
El viñador entró muy contento. Después de quitarse los guantes, se frotó las manos con 
tanta fuerza que se hubiera levantado la piel si su epidermis no estuviese curtida como la 



piel de Rusia, aunque careciera de su agradable olor. Grandet se paseaba silencioso. Por fin, 
sin tartamudear, reveló su secreto. 
 
  
 
—¡Amiga mía, los he cogido á todos; el vino está ya vendido! Los holandeses y los belgas 
se marchaban esta mañana, y yo me he paseada por la plaza, delante de su posada, como 
aquel que está ocioso. Tengo lo que tú sabes. Los propietarios de todos los buenos viñedos 
guardan su cosecha y quieren esperar, y yo no les he dicho nada. Nuestro belga estaba 
desesperado. Yo le he visto, y asunto hecho: toma nuestra cosecha á doscientos francos el 
tonel, pagando la mitad al contado y en oro. Las letras están ya extendidas y aquí tienes los 
seis luises para ti. Dentro de tres meses, los vinos bajarán. 
 
  
 
Estas últimas palabras fueron pronunciadas con un tono tranquilo, pero tan 
 
profundamente irónico, que los viñeros de Saumur, agrupados en aquel momento en la 
plaza y anonadados por la nueva venta que acababa de hacer, hubieran temblado si le 
hubiesen oído. Un pánico horroroso hubiera hecho bajar el precio de los vinos en un 
cincuenta por ciento. 
 
  
 
—Papá, este año tiene usted mil toneles, ¿verdad?—dijo Eugenia. 
 
  
 
—Sí, hijita. 
 
  
 
Este diminutivo era la expresión superlativa con que el anciano tonelero expresaba su gozo. 
 
  
 
—Eso supone doscientas mil piezas de veinte sueldos. 
 
  
 
—Sí, señorita Grandet. 
 
  
 
—Pues bien, papá; entonces ya puede usted socorrer á Carlos. 
 
  



 
El asombro, la cólera y la estupefacción de Baltasar al ver el «Mane-Thecel-Pharés» no 
podrían compararse con la fría rabia de Grandet al advertir que su sobrino ocupaba el 
corazón y los cálculos de su hija, cuando ya no se acordaba él siquiera de su desgracia. 
 
  
 
—¡Por vida de...! desde que ese «dandy» ha puesto el pie en mi casa, todo lo ha 
trastornado. Os permitís comprar confites y organizar festines. No quiero que esto se repita. 
A mi edad, me sobra saber cómo debo obrar. ¡Que diablo! Por otra parte, no tengo que 
recibir lecciones de mi hija ni de nadie. Haré por mi sobrino lo que sea conveniente, y 
vosotros no tendréis nada que ver. Respecto á ti, Eugenia—añadió volviéndose hacia su 
hija—, no me hables más de él, ó te envío á la abadía de Noyers con Nanón. Y como te 
atrevas á chistar, ahora mismo. ¿Dónde está ese muchacho? ¿ha bajado ya? 
 
  
 
—No, amigo mío—respondió la señora Grandet. 
 
  
 
—Pues ¿qué hace? 
 
  
 
—Sigue llorando por su padre—añadió la hija. 
 
  
 
Grandet, que también era un poco padre, miró á Eugenia sin saber qué responderle. 
Después de haber dado una ó dos vueltas por la sala, el avaro subió á su despacho para 
meditar allí acerca de una inversión en fondos públicos. La madera de su bosque le había 
dado seiscientos mil francos, y uniendo á esta suma el dinero de los álamos, las rentas de 
aquel año y del anterior, y los doscientos mil francos de la venta que acababa de hacer, 
formaban un total de novecientos mil. El veinte por ciento de ganancia que podía obtener 
en poco tiempo comprando papel del Estado, que estaba al setenta, le tentaba. Grandet 
calculó el importe de la especulación sobre el periódico mismo en que estaba anunciada la 
muerte de su hermano, oyendo los gemidos de su sobrino sin escucharlos. Nanón fué á 
golpear á la pared para avisar á su amo, porque la mesa estaba puesta. Cuando llegaba al 
último peldaño de la escalera, Grandet se decía: 
 
  
 
—Ya que podré sacar un interés de un ocho, haré este negocio. En dos años, tendré un 
millón quinientos mil francos, que podré recoger en París en buen oro. Perfectamente, 
¿dónde está mi sobrino? 
 



  
 
—Dice que no quiere comer—respondió Nanón—, y eso no es bueno. 
 
  
 
—Pero es económico—replicó Grandet. 
 
  
 
—¡Diantre! eso, sí. 
 
  
 
—¡Bah! ya se cansará de llorar. El hambre hace salir al lobo del monte. 
 
  
 
La comida fué sumamente silenciosa. 
 
  
 
—Amigo mío—le dijo la señora Grandet cuando el mantel estuvo quitado—; tendremos 
que ponernos luto. 
 
  
 
—Verdaderamente, señora Grandet, no sabéis  qué inventar para gastar dinero. El luto debe 
estar en el corazón y no en las ropas. 
 
  
 
—Pero el luto de un hermano es indispensable, y la iglesia nos ordena que... 
 
  
 
—Compra el luto con tus seis luises. A mí me pondréis una gasa en el sombrero y otra en la 
manga, y con eso bastará. 
 
  
 
Eugenia levantó los ojos al cielo sin decir palabra. Por la primen vez en su 
 
vida sus generosas inclinaciones, adormecidas y reprimidas pero despertadas de pronto, se 
veían á cada momento contrariadas. Aquella noche fué, en apariencia igual á las mil noches 
de su vida monótona, pero ciertamente la más horrible. Eugenia trabajó sin levantar cabeza, 
y no se sirvió para nada del neceser que Carlos había desdeñado la víspera. La señora 



Grandet siguió entretenida con sus mitones. El avaro dió vueltas á los pulgares durante 
cuatro horas, abismado en cálculos cuyos resultados habían de asombrar á Saumur al día 
siguiente. Aquel día nadie fué á visitar á esta familia. Toda la ciudad comentaba el negocio 
de Grandet, la quiebra del hermano y la llegada del sobrino. Obedeciendo á la necesidad de 
charlar acerca de sus intereses comunes, todos los propietarios de viñedos de las sociedades 
grandes y chicas de Saumur estaban en casa del señor de Grassins, donde se pronunciaron 
terribles imprecaciones contra el antiguo alcalde. 
 
  
 
Nanón hilaba, y el rumor de su rueca fué el único que se oyó bajo las grises vigas de la sala. 
 
  
 
—Lo que es hoy, poco cansamos la lengua—dijo la criada mostrando sus dientes blancos y 
gruesos como almendras mondadas. 
 
  
 
—Es preciso no gastar nada, ni aun la lengua—respondió Grandet saliendo de sus 
meditaciones. 
 
  
 
El avaro veía en perspectiva ocho millones al cabo de tres años, y bogaba ya por aquel 
inmenso océano de oro. 
 
  
 
—Acostémonos, que ya es hora. Yo iré á darle las buenas noches á mi sobrino por todos, y 
á ver si quiere tomar algo. 
 
  
 
La señora Grandet se quedó en el descansillo del tercer piso para oir la conversación que 
iba á tener lugar entre Carlos y su marido. Eugenia, menos tímida que su madre, subió dos 
peldaños más. 
 
  
 
—Sobrino mío, está usted apenado; sí, llore es natural; un padre es un padre. Pero hay que 
tomar las penas con paciencia; mientras usted llora, yo me ocupo de usted. Vamos, valor, 
no se apure, yo soy un buen pariente. ¿Quiere usted beber un vaso de vino? El vino, en 
Saumur, no cuesta nada, y se ofrece aquí vino como en las Indias  una taza de te. Pero—
continuó Grandet—, está usted á obscuras; malo, malo, es preciso ver claro lo que se hace. 
 
  



 
Grandet fué hacia la chimenea. 
 
  
 
—¡Calla!—exclamó—¡una bujía! ¿Dónde la habrán buscado? Esos demonios serían 
capaces de demoler la casa para obsequiar á este muchacho. 
 
  
 
Ai oir estas palabras, la madre y la hija se fueron á sus cuartos y se metieron en el lecho con 
la celeridad de ratones asustados que buscaran sus agujeros. 
 
  
 
—Señora Grandet, ¿tiene usted acaso algún tesoro?—dijo el avaro entrando en el cuarto de 
su mujer. 
 
  
 
—Amigo mío, espérate, que estoy rezando—respondió con voz alterada la pobre madre. 
 
  
 
—¡Llévese el diablo tus oraciones y tu Dios!—replicó Grandet gruñendo. 
 
  
 
Los avaros no creen en otra vida, y el presente es el todo para ellos. Tal reflexión permite 
comprender con horrible claridad esta época, en que el dinero domina más que nunca las 
leyes, la política y las costumbres. Instituciones, libros, hombres y doctrinas, todo conspira 
contra la creencia en una vida futura, creencia en que se apoya el edificio social hace ya mil 
ochocientos años. Ahora el ataúd es una transición poco temida. El porvenir que nos 
esperaba después del «Requiem» ha sido transportado al presente. Llegar por fas ó por 
nefas al paraíso terrestre del lujo y de los vanos goces; petrificar el corazón y macerarse el 
cuerpo para obtener posesiones pasajeras, como se sufría antes el martirio por los bienes 
eternos, es el pensamiento general, pensamiento escrito, por lo demás, en todas partes, hasta 
en las leyes que preguntan al legislador «¿Qué pagas?» en lugar de decirle: «¿Qué 
piensas?» Cuando esta doctrina haya pasado á ser patrimonio del pueblo, ¿qué será del 
país? 
 
  
 
—Señora Grandet, ¿ha acabado usted?—refunfuñó el antiguo tonelero. 
 
  
 



—Amigo mío, estoy rogando por ti. 
 
  
 
—Está bien, buenas noches; mañana por la mañana hablaremos. 
 
  
 
La pobre mujer se durmió como el escolar que, no habiendo estudiado sus lecciones, teme 
encontrarse, al despertar con el rostro irritado del maestro. Cuando, llena de miedo, se 
arrebujaba entre las sábanas para no oír nada, Eugenia, en camisa y descalza, llegó hasta 
ella para besarle en la frente. 
 
  
 
—¡Ah! mamá querida, mañana le diré que he sido yo. 
 
  
 
—No, que te enviaría á Noyars; déjame á mí, que no me comerá. 
 
  
 
—¿Oyes, mamá? 
 
  
 
—¿Qué? 
 
  
 
—Sigue llorando. 
 
  
 
—Anda, ve á acostarte, hija mía, que el piso está húmedo y podrías coger frío en los pies. 
 
  
 
De este modo pasó el día solemne que debía influir para siempre en la vida de la rica y 
pobre heredera, cuyo sueño no fué ya en lo sucesivo tan tranquilo y tan puro como lo había 
sido basta entonces. Muy frecuentemente, ciertas acciones de la vida humana parecen 
inverosímiles, á pesar de ser verdaderas. Pero ¿no ocurrirá esto porque se derrama casi 
siempre sobre nuestras determinaciones espontáneas una especie de claridad psicológica, 
explicando tan sólo las razones misteriosamente concebidas que las han originado? La 
profunda pasión de Eugenia debía ser sin duda analizada en sus más delicados matices, 
pues se convirtió en una enfermedad é influyó en su existencia futura. Muchas personas 



prefieren negar los desenlaces, á medir la fuerza de los lazos, de los nudos y de los 
eslabones que encadenaron secretamente un hecho á otro en el orden moral. Aquí, pues, 
para los observadores de la naturaleza humana, el pasado de Eugenia justificará la sencillez 
de su reflexión y la instantaneidad de las efusiones de su alma. Cuanto más tranquila había 
sido, con más ímpetu se desplegó en su alma la piedad femenina, que es el más ingenioso 
de los sentimientos. Turbada por los acontecimientos de la víspera, Eugenia se despertó 
varias veces para escuchar á su primo, creyendo haber oído los suspiros que desde la 
víspera resonaban en su corazón: tan pronto le veía expirando de dolor, como soñaba que se 
moría de hambre. Al amanecer, oyó indudablemente una terrible exclamación, é 
inmediatamente se vistió y corrió con precipitado paso al lado de su primo, que había 
dejado la puerta abierta. La bujía estaba consumida por completo. Carlos, vencido por el 
cansancio, dormía vestido y sentado en un sofá, con la cabeza apoyada en la cama, y 
soñaba como sueñan los jóvenes cuando tienen el estómago vacío. Eugenia pudo llorar á su 
gusto y admirar aquel joven y hermoso rostro, ajado por el dolor, y aquellos ojos hinchados 
por las lágrimas que, aun durmiendo, parecían seguir llorando. Carlos adivinó 
simpáticamente la presencia de Eugenia, y abrió los ojos sorprendiéndola llena de emoción. 
 
  
 
—Dispénseme usted, prima—dijo Carlos ignorando la hora ni el lugar en que se hallaba. 
 
  
 
—Primo mío, hay aquí corazones que comprenden su dolor, y hemos creído que necesitaría 
usted algo. Debía usted acostarse, porque de esa manera no descansa. 
 
  
 
—Es verdad. 
 
  
 
—Pues bien, adiós. 
 
  
 
Y se escapó avergonzada y contenta por haber dado aquel paso. Sólo la inocencia tiene 
estos atrevimientos. La virtud instruída calcula como el vicio. Eugenia, que no había 
temblado al lado de su primo, apenas pudo sostenerse cuando estuvo en su cuarto. Su 
cándida vida había cesado de pronto, y empezó á razonar y á hacerse mil reproches. «¿Qué 
idea se formará de mí? Creerá que le amo.» Esto era precisamente lo que más deseaba ella 
hacerle creer. El amor franco tiene su presciencia y sabe que el amor provoca el amor. ¡Qué 
acontecimiento tan importante para aquella joven el haber entrado furtivamente en la 
habitación de un joven! ¿No hay en amor acciones y pensamientos que equivalen, ante 
ciertas almas á los santos desposorios? Una hora después, Eugenia entró en el cuarto de su 
madre para vestirla como acostumbraba. Después, fueron á ocupar sus asientos delante de 
la ventana, y esperaron á Grandet con esa ansiedad que hiela el corazón ó le caldea, le 



oprime ó le dilata, según el temperamento, cuando se teme una disputa ó un castigo; 
sensación por otra parte, tan natural, que los animales domésticos la experimentan hasta el 
punto de quejarse por la más leve corrección, siendo así que callan cuando se hieren 
inadvertidamente. 
 
  
 
A poco bajó el buen hombre, pero habló con aire distraído á su mujer, besó 
 
á Eugenia y se sentó á la mesa sin que al parecer, pensase en las amenazas de la  víspera. 
 
  
 
—¿Qué hará mi sobrino? ¡Bien poco molesta el pobrecillo! 
 
  
 
—Está durmiendo, señor—dijo Nanón. 
 
  
 
—Tanto; mejor, así no necesitará bujía—replicó Grandet con cínica burla. 
 
  
 
Esta clemencia, insólita, esta amarga alegría, sorprendió á la señora Grandet, que miró á su 
marido atentamente. El buen hombre... (Creemos conveniente advertir aquí que en Turena, 
en Anjou, en Poitu y en Bretaña, la palabra «buen hombre», empleada ya varias veces para 
designar á Grandet, se aplica lo mismo á los hombres más perversos que á los más dulces 
cuando han llegado á cierta edad. Este título no afecta en nada á la mayor ó menor 
mansedumbre del cuitado.). El buen hombre, repito, tomó el sombrero y los guantes, y dijo: 
 
  
 
—Voy á dar una vuelta por la plaza á ver si encuentro á Cruchot. 
 
  
 
—Eugenia, no me cabe duda que á tu padre le pasa algo. 
 
  
 
En efecto, Grandet, que era poco dormilón, empleaba la mitad de las noches en aquellos 
cálculos preliminares que daban á sus entrevistas, á sus observaciones y á sus planes 
aquella seguridad de éxito que tanto asombraba á los habitantes de Saumur: Todo poder 
humano es un compuesto de paciencia y de tiempo. Las gentes poderosas quieren y velan. 
La vida del avaro es un constante ejercicio del poder humano puesto al servicio de la 



personalidad. Ese ser no se apoya más que en dos sentimientos: el amor propio y el interés; 
pero no siendo en cierto modo el interés más que el amor propio sólido y bien entendido, la 
confirmación casi continua de una superioridad real, el amor propio y el interés son dos 
partes de un mismo todo: el egoísmo. De ahí proviene, sin duda, la prodigiosa curiosidad 
que excitan los avaros puestos hábilmente en escena. Todo el mundo tiene algo de esos 
personajes, que se oponen á los sentimientos humanos resumiéndolos todos. ¿Dónde está el 
hombre sin deseo y qué deseo social se satisface sin dinero? Tenía razón su mujer; á 
Grandet le pasaba realmente algo. Como todos los avaros, el antiguo tonelero sentía una 
persistente necesidad de jugar una partida á los demás hombres y ganarles legalmente el 
dinero. Cobrar impuestos al prójimo, ¿no es un acto de poder y abrogarle perpetuamente el 
derecho de despreciar á los que por ser demasiado débiles, se dejan devorar? ¡Oh! ¿quién 
ha sabido 
 
comprender la significación del cordero apaciblemente acostado á los piés de Dios, que es 
el emblema más conmovedor de todas las víctimas terrestres, el de su porvenir, el de su 
sufrimiento y su debilidad glorificados? El avaro deja engordar este cordero, lo aprisca, lo 
mata, lo cuece, se lo come y lo desprecia. El alimento de los avaros se compone de dinero y 
de desdén. Durante la noche las ideas del buen hombre habían tomado otro curso y de ahí 
provenía su clemencia: había urdido una trama para burlarse de los parisienses, para 
marearlos, petrificarlos, hacerles ir, venir, esperar, sudar, palidecer; para divertirse á costa 
de ellos, él, el antiguo tonelero que reinaba en aquel modesto y antiguo edificio. Su sobrino 
había sido objeto de sus meditaciones. Quería salvar el honor de su difunto hermano sin que 
les costase un céntimo ni á él ni á su sobrino. Como sus fondos iban á ser colocados por 
tres años y no tenía más que hacer que el de administrar sus bienes, necesitaba dar alimento 
á su maliciosa actividad, encontrándolo en la quiebra de su hermano. No teniendo ningún 
negocio entre manos, quería triturar á los parisienses en provecho de Carlos y mostrarse 
buen hermano sin gastar nada. El honor de la familia influía tan poco en sus proyectos, que 
su buena voluntad debe compararse á la que experimentan los jugadores viendo jugar una 
partida en la que no aventuran nada. Los Cruchot le eran necesarios, y como no quería ir á 
buscarles, había decidido hacerles ir á su casa y empezar aquella misma noche la comedia 
cuyo plan acababa de concebir, á fin de ser al día siguiente objeto de la admiración de su 
pueblo sin que le costase un céntimo. En ausencia de su padre, Eugenia tuvo la dicha de 
poder ocuparse á sus anchas de su muy amado primo y de prodigarle sin temor los tesoros 
de su piedad, que es una de las sublimes superioridades de la mujer, la única que ella desea 
hacer sentir. Eugenia fué á escuchar tres ó cuatro veces la respiración de su primo para 
saber si dormía ó si estaba despierto, y después, cuando aquél se levantó, la crema, el café, 
los huevos, la fruta, el vaso, todo lo que formaba parte del almuerzo, fué para ella objeto de 
cuidado. Por fin, subió ágilmente la vieja escalera para escuchar el ruido que suscitaba su 
primo. ¿Se estaría vistiendo? ¿lloraría aún? Por fin, llegó hasta su puerta. 
 
  
 
—¿Primo mío? 
 
  
 
—¿Qué hay, prima? 



 
  
 
—¿Quiere usted almorzar en la sala ó en su cuarto? 
 
  
 
—Donde usted quiera. 
 
  
 
—¿Cómo se encuentra? 
 
  
 
—Querida prima, me avergüenzo de tener hambre. 
 
  
 
Esta conversación á través de la puerta aparecía ante Eugenia como un episodio de novela. 
 
  
 
—Pues bien, ahora le traeremos á usted el almuerzo á su cuarto, á fin de no 
 
contrariar á mi padre. 
 
  
 
Y acto continuo bajó á la cocina con la ligereza de un pájaro. 
 
  
 
—Nanón, vete á arreglar su cuarto. 
 
  
 
Aquella escalera por la que tanto subió y bajó durante su vida y donde resonaba el menor 
ruido, le parecía á Eugenia que había perdido su carácter de vetustez y que le hablaba, que 
era joven como ella, joven como su amor, al que á la sazón servía. Su madre, su buena é 
indulgente madre, quiso prestarse á los caprichos de su amor, y cuando el cuarto de Carlos 
estuvo arreglado, subió con ella á hacer compañía al desgraciado. ¿No ordena la caridad 
cristiana que se consuele al afligido? Aquellas dos mujeres procuraron deducir de la 
religión un buen número de pequeños sofismas para justificar su conducta. Carlos Grandet 
fué, pues, objeto de los más afectuosos y tiernos cuidados. Su dolorido corazón sintió 
vivamente la suavidad de la cariñosa amistad y de la simpatía que aquellas dos almas 
supieron desplegar al verse libres un momento en la región de los sufrimientos, en su 



mundo habitual. Autorizada por el parentesco, Eugenia se puso á arreglar los objetos del 
tocador que su primo había llevado, y pudo maravillarse á su gusto de las chucherías de 
plata y oro, que retenía largo tiempo en sus manos bajo pretexto de examinarlas. Carlos, 
enternecido, observó el generoso interés que por él se tomaban su tía y su prima, pues 
conocía bastante la sociedad de París para saber que en la situación en que se hallaba no 
hubiese encontrado allí más que corazones indiferentes ó fríos. Eugenia se le apareció en 
todo el esplendor de su rara belleza, y el joven empezó á admirar la inocencia de aquellas 
costumbres, de que se burlaba la víspera. De modo que cuando Eugenia tomó de manos de 
Nanón el tazón lleno de café con crema para dárselo á su primo al mismo tiempo que le 
dirigía una cariñosa mirada, los ojos del parisién se llenaron de lágrimas, y, oprimiendo su 
mano, la besó. 
 
  
 
—Vamos, ¿qué le pasa aún?—preguntó ella. 
 
  
 
—¡Oh! son lágrimas de agradecimiento—repuso Carlos. 
 
  
 
Eugenia se volvió bruscamente hacia la chimenea para tomar el candelero. 
 
  
 
—Nanón, ten, llévatelo. 
 
  
 
Cuando Eugenia miró á su primo estaba ruborizada aún, pero, al menos sus 
 
palabras pudieron mentir y ocultar 1a excesiva alegría que inundaba su corazón. Sus ojos 
expresaron un vivo sentimiento y sus almas se fundieron en una misma idea: el porvenir era 
de ellos. Aquella grata emoción fué tanto más deliciosa para Carlos en medio de su inmensa 
pena, cuanto que era completamente inesperada. Un aldabonazo hizo que las dos mujeres 
volvieran á sus puestos. Afortunadamente, pudieron bajar antes de que Grandet entrase. Si 
el avaro las hubiese encontrado lejos de sus sitios, hubiera sido lo bastante para excitar sus 
sospechas. Después del almuerzo, que el buen hombre hizo de pie, el  guarda, que  no había 
recibido aún la indemnización prometida, llegó de Froidfond llevando una liebre, unos 
perdigones muertos en el parque, unas anguilas y dos lucios que le habían dado los 
marineros. 
 
  
 
—Vaya, vaya, este Cornoiller viene como pedrada en ojo de boticario. ¿Sirve eso para 
comer? 



 
  
 
—Sí, generoso señor; cazado hace dos días. 
 
  
 
50 
 
—Vamos, Nanón, date prisa—dijo el avaro—; toma eso y arréglalo para la comida. Tengo 
convidados á los dos Cruchot. 
 
  
 
Nanón abrió los ojos con asombro y miró á todo. el mundo. 
 
  
 
—Está bien; ¿y la grasa y las especies? 
 
  
 
—Mujer—dijo Grandet—, dale seis francos á Nanón, y recuérdame que tengo que ir á la 
bodega á sacar vino bueno. 
 
  
 
—Bueno., señor Grandet—repuso el guarda, que había preparado su arenga para decidir la 
cuestión de la gratificación,  yo... 
 
  
 
—Ta, ta, ta, ta—dijo Grandet—, ya sé lo que vas á decir; eres un diablillo. Pero hoy tengo 
mucha prisa; mañana hablaremos de eso. Mujer, dale  cinco  francos. 
 
  
 
Y se marchó. 
 
  
 
La pobre mujer se consideró muy feliz pudiendo comprar la paz por doce francos,  porque  
sabía que Grandet, después de irle sacando poco á poco el dinero que le había dado, solía 
estar callado durante quince días. 
 
  
 



—Toma, Cornoiller—le dijo la señora Grandet poniéndole diez francos en la mano—; 
algún día podremos pagar á usted sus servicios. 
 
  
 
Cornoiller se fué sin decir palabra. 
 
  
 
—Señora—exclamó Nanón que se había puesto ya su cofia negra y cogido el cesto—, no 
necesito más que tres francos, guárdese el resto. 
 
  
 
—Nanón, haz una buena comida, que también bajará mi primo—advirtió Eugenia. 
 
  
 
—No hay duda de que aquí pasa algo extraordinario—repuso la señora Grandet—. Desde 
que nos hemos casado, esta es la tercera vez que tu padre tiene invitados. 
 
  
 
Cerca de las cuatro de la tarde, en el momento en que Eugenia y su madre acababan de 
poner la mesa para seis personas y el dueño de la casa subía con algunas botellas de esos 
exquisitos vinos que conservan con amor los provincianos, Carlos se presentó en la sala. El 
joven estaba pálido, y sus facciones, sus gestos, sus miradas y su voz tenían una melancolía 
llena de gracia, porque el infortunado no fingía su dolor, sino que le sufría, verdaderamente, 
contribuyendo esto á darle ese aire interesante que tanto agrada á las mujeres. Al verle así 
Eugenia le amó aún más. La desgracia contribuyó á unirles. Carlos no era ya el joven rico y 
guapo colocado en una esfera inaccesible para ella, sino un pariente sumido en la miseria 
más espantosa. La miseria engendra la igualdad. La mujer tiene una cosa de común con los 
ángeles, y es que los desgraciados le pertenecen. Carlos y Eugenia se entendieron y 
hablaron con los ojos; el pobre «dandy» caído, el infeliz huérfano, se colocó en un rincón y 
permaneció allí callado, tranquilo, y digno; pero de cuando en cuando la cariñosa mirada de 
su prima le obligaba á olvidar sus tristes pensamientos recorriendo con ella los campos de 
la esperanza y del porvenir. 
 
  
 
En aquel momento, la ciudad se ocupaba más de la comida ofrecida por Grandet á los 
Cruchot, que de la venta de la cosecha, que constituía un crimen de alta traición á los 
viticultores. Si el político hubiera dado la comida con la misma intención con que 
Alcibíades cortó la cola á su perro, hubiera sido, sin duda, un gran hombre; pero como 
estaba muy por encima de una población de la que se burlaba sin cesar, no hacía ningún 
caso de Saumur. Los de Grassins supieron en seguida la muerte violenta y la quiebra 
probable del padre de Carlos, decidiendo ir aquella misma noche  á casa de su cliente á fin 



de tomar parte en su desgracia y darle pruebas de amistad é informarse al mismo tiempo de 
los motivos que podían haberle determinado á invitar á comer á los Cruchot en semejante 
ocasión. A las cinco en punto, el presidente C. de Bonfons y su tío el notario llegaron 
escrupulosamente endomingados. Los convidados se sentaron á la mesa y empezaron por 
comer admirablemente. Grandet estaba grave, Carlos y Eugenia silenciosos, y la señora 
Grandet no habló más de lo que acostumbraba; de modo que aquella comida fué 
verdaderamente de duelo, acabada la cual, Carlos dijo á sus tíos: 
 
  
 
—Permítanme que me retire; tengo que escribir algunas cartas. 
 
  
 
—Haga usted lo que guste, sobrino. 
 
  
 
Cuando el avaro presumió que Carlos no podría oírle, ocupado en su correspondencia, miró 
socarronamente á su mujer, y le dijo: 
 
  
 
—Señora Grandet, lo que vamos á hablar aquí sería latín para vosotras, y, como son ya las 
siete y media, podéis ir á acostaros. ¡Buenas noches, hija mía! 
 
  
 
Grandet abrazó á Eugenia, y las dos mujeres salieron. Entonces empezó la escena en que el 
padre Grandet empleó, mejor que en ningún momento de su vida, la astucia que había 
adquirido en su trato con los hombres y que le valiera el sobrenombre de «perro viejo». Si 
el alcalde de Saumur hubiera llevado su ambición á mayor altura, y, por felices 
coincidencias hubiese llegado á los congresos donde se trataban los asuntos de las naciones 
sirviéndose del genio de que se servía para sus intereses personales, sin duda habría llegado 
á ser gloriosamente útil á Francia. No obstante, es fácil también que, una vez fuera de 
Saumur, el hombre hubiese hecho un triste papel, pues ocurre con los hombres como con 
ciertos animales, que no procrean si les sacan del ambiente en que nacieron. 
 
  
 
—Se... se... ñor presidente, us... ted de... cía que... la... quie... bra... 
 
  
 
La tartamudez afectada hacía ya tiempo por el avaro y que pasaba por natural, así como la 
sordera de que se quejaba en tiempo de lluvia, llegó á ser en esta ocasión tan fatigante para 
los dos Cruchot, que éstos no podían evitar ciertas muecas al escuchar al avaro, haciendo 



esfuerzos como si quisiesen acabar las palabras en que aquél de intento se enredaba. 
Creemos necesario hacer aquí la historia de la tartamudez y la sordera de Grandet. No había 
nadie en Anjou que oyese ni pudiese pronunciar mejor el francés que el astuto cosechero. 
En otro tiempo, á pesar de su astucia, Grandet fué engañado por un israelita que, en medio 
de la discusión, se aplicaba la mano al oído á guisa de trompeta, bajo pretexto de oir mejor, 
y chapurraba de tal modo buscando las palabras, que el avaro, víctima de su humanidad, se 
creyó obligado á sugerir á aquel maligno judío las palabras y las ideas que parecía buscar 
éste, á acabar él mismo los razonamientos del judío, á hablar como debía hablar el 
condenado judío y á ser, en fin, el judío y no Grandet. El tonelero acabó aquella extraña 
entrevista realizando el único negocio lamentable que había hecho en su vida. Pero si salió 
perdiendo en él, pecuniariamente hablando, moralmente obtuvo una buena lección, y más 
tarde recogió sus frutos de tal modo, que el buen hombre acabó por bendecir al judío que le 
enseñó el arte de impacientar á su adversario, ocupándole en expresar el pensamiento ajeno 
y haciéndole perder constantemente de vista el propio. Ahora bien; ningún negocio exigió 
más que aquel de que iba á tratar, el empleo de la sordera, de la tartamudez y de los 
ambajes incomprensibles en que Grandet anegaba sus ideas. En primer lugar, no quería 
aceptar la responsabilidad de sus opiniones y además deseaba ser dueño de su palabra 
dejando en duda sus verdaderas intenciones. 
 
  
 
—Se... ñor de... Bon... Bon... fons. 
 
  
 
En tres años era la segunda vez que Grandet llamaba señor de Bonfons al sobrino de 
Cruchot. 
 
  
 
El presidente pudo creerse elegido yerno por el sutil negociante. 
 
  
 
—Us... ted de... cía, pues, que ... las quie...  bras...  pue...den en... cier... tos 
 
ca... sos ser impe... didas po... por... 
 
  
 
—Por los mismos tribunales de comercio. 
 
  
 
Eso se ve todos los días—dijo el señor C. de Bonfons aprehendiendo la idea del padre 
Grandet ó creyendo adivinarla y deseando explicársela afectuosamente. Escuche usted. 
 



  
 
—Es... cu... cho,—repuso humildemente Grandet adquiriendo la maliciosa actitud del niño 
que se ríe interiormente de su profesor, aunque aparente escucharle con la mayor atención. 
 
  
 
—Cuando un hombre considerable y considerado como lo era, por ejemplo, su difunto 
hermano en París... 
 
  
 
—Mi... her... ma... no, sí... 
 
  
 
—Está amenazado de una bancarrota... 
 
  
 
—¿Se... lla... ma e... so ban... ca... rrota? 
 
  
 
—Sí. Y cuando su quiebra se hace inminente, el tribunal de comercio puede nombrar 
liquidadores á la casa. Liquidar no es dar en quiebra, ¿comprende usted? Haciendo quiebra, 
un hombre está deshonrado; pero liquidando, sigue siendo honorable. 
 
  
 
—La... co... sa es... bi... en diferente, si...  no... cues ...ta... más ca... ra—repuso Grandet. 
 
  
 
—Pero una liquidación puede hacerse aun sin el auxilio del tribunal de Comercio, porque—
continuó el presidente aspirando un polvo de tabaco—, ¿cómo se declara una quiebra? 
 
  
 
—Nu... nunca he... pen... sa... do... en... ello. 
 
  
 
—En primer lugar—repuso el magistrado—mediante la declaración de quiebra ante el 
escribano del tribunal, la cual puede hacer el negociante mismo ó su apoderado; y en 
segundo lugar, á instancias de los acreedores. Ahora bien, si el negociante no declara la 



quiebra, y si ningún acreedor requiere del tribunal un juicio que declare en quiebra al 
susodicho negociante, ¿qué ocurre? 
 
  
 
—Sí...; ve... a... mos. 
 
  
 
—Entonces, la familia del finado, sus representantes, sus herederos ó el negociante, si no ha 
muerto, ó sus amigos, si está escondido, liquidan. ¿Quiere usted acaso, liquidar los 
negocios de su hermano?—preguntó el presidente. 
 
  
 
—¡Ah! Grandet, haría usted muy bien—exclamó el notario—. Aún hay honor en 
provincias. Si usted salvase su apellido, porque de su apellido se trata, sería usted un 
hombre... 
 
  
 
—¡Sublime!—dijo el presidente interrumpiendo á su tío. 
 
  
 
—Cier... ta... mente—replicó el anciano—; mi her... ma... no se... lla... maba Grandet como 
yo. Eso es indudable. No digo lo contrario. Y esa liquidación podría ser en todo caso y por 
todos conceptos muy ventajosa para los intereses de mi sobrino, á quien adoro. Pero, hay 
que verlo. Yo no conozco las añagazas de París. No entiendo más que mis asuntos. Yo... no 
he hecho nunca ninguna le... tra de... cambio. He recibido... mu... chas; pero no he firmado 
ninguna. Es una cosa que... se cobra y se descuenta. Esto es... lo único que sé. He oído decir 
que podían comprarse las le... le... 
 
  
 
—Sí—dijo el presidente—; se pueden adquirir las letras en la plaza mediante un tanto por 
ciento, ¿comprende usted? 
 
  
 
Grandet se llevó la mano al oído y el presidente repitió la frase. 
 
  
 
—Entonces—respondió el avaro—, ¿se puede sacar de ahí algo? Yo... no entiendo estas 
cosas. Tengo que quedarme aquí para cuidar mis cosechas. Esto sobre todo. Además, tengo 
negocios en Froidfond y... muchos intereses. Yo no pue... do abandonar mi casa por 



embrrrrr... brollos que no entiendo. Usted dice que yo tendría que ir á París pa... ra evitar la 
declaración de... quiebra. Uno no puede estar en dos sitios á un tiempo. Y... 
 
  
 
—Ya le entiendo—exclamó el notario—. Pero no se apure; aún hay amigos capaces de 
sacrificarse por usted. 
 
  
 
—¿Si acabarás de decidirte?—pensaba para sus adentros el avaro. 
 
  
 
—Y si alguno fuese á París y buscase allí al mayor acreedor de su hermano Guillermo-y le 
dijese: 
 
  
 
—Sí...—repuso Grandet tartamudeando aún—, le dijese, ¿qué? Algo así como: El señor 
Grandet de Saumur por aquí; el señor Grandet de Saumur por acá, quiere á su hermano y á 
su sobrino. Grandet es una excelente persona y tiene las mejores intenciones. Ha vendido su 
cosecha. No declaren ustedes la quiebra. Entonces Grandet verá. Ganarán ustedes, si 
acceden á que no intervenga la curia. ¿Que le parece á usted? 
 
  
 
—¡Admirable!—dijo el presidente. 
 
  
 
—Porque vea usted, señor de Bonfons; hay que mirar las cosas antes de decirse El que no 
puede, no puede. En todo asunto difícil, para no arruinarse, es preciso conocer el debe y el 
haber, ¿no es verdad? 
 
  
 
—Exacto—dijo el presidente—. Yo opino que dentro de algunos meses se podrá pagar todo 
proponiendo un arreglo. ¡Ah! ¡ah! mediante interés se lleva á los hombres á cualquier parte. 
Cuando no ha habido declaración de quiebra y se tienen en la mano las letras de los 
acreedores, puede quedarse uno blanco como la nieve. 
 
  
 
—¿Como la... nieve?—dijo Grandet llevándose la mano á la oreja—. No comprendo eso de 
la nieve. 
 



  
 
—Pero escuche usted—gritó el presidente. 
 
  
 
—Escucho. 
 
  
 
—Un efecto es una mercancía que puede tener su alza y su baja. Esto es una deducción del 
principio de Jeremías Bentham acerca de la usura. Este publicista ha demostrado que la 
prevención con que la sociedad mira á los usureros es una tontería. 
 
  
 
—¡De acuerdo!—dijo el avaro. 
 
  
 
—Temiendo en cuenta este principio de Bentham, el dinero es una mercancía, y lo que 
representa el dinero, se convierte también en mercancía—repuso el presidente—, toda vez 
que es notorio que, sometida á las variaciones habituales que sufren los negocios de 
comercio, la mercancía, letra, llevando tal ó cual firma, abunda ó falta en la plaza, donde 
llega á adquirir un gran valor ó donde no vale nada (¡Toma! ¡qué tonto soy! dispense 
usted). Mire, creo que podrá evitar la quiebra de su hermano por un veinticinco por ciento. 
 
  
 
—¿Y dice usted que se llama Jeremías Ben... ? 
 
  
 
—Bentham, un inglés. 
 
  
 
—Ese Jeremías nos evitará muchas lamentaciones en este negocio—dijo el notario 
riéndose. 
 
  
 
—Esos ingleses tienen á veces buenas ocurrencias—dijo Grandet—. De modo que según 
Ben...tham, si los efectos de mi hermano valen, no valen. Sí. Yo digo bien, ¿verdad? Eso 
me parece. Los acreedores serían, es decir, no serían... Yo me entiendo. 
 
  



 
—Déjeme usted explicárselo—dijo el presidente—. En derecho, si usted posee los títulos 
de todos los acreedores de la casa Grandet, su hermano ó sus herederos no deben nada á 
nadie. Ahora bien... 
 
  
 
—¡Bien¡—repitió el buen hombre. 
 
  
 
—En equidad, si los efectos de su hermano se negocian (se negocian, ¿entiende usted bien 
este término?) con un tanto por ciento de pérdida, si un amigo suyo pasa y los recoge todos, 
los herederos del señor Grandet, de París, no deberán nada á nadie y se habrán arreglado 
legalmente. 
 
  
 
—Es verdad; los negocios son los negocios—dijo el tonelero—. Pero usted ya comprenderá 
que es difícil. Yo no tengo dinero, ni tiempo, ni... ni... 
 
  
 
—Sí, usted puede dejar sus negocios; pero yo me ofrezco á ir por usted á París, pagándome 
usted el viaje, que es una miseria. Veo allí á los acreedores; les hablo, les emplazo y lo 
arreglo todo con un suplemento de crédito que añadirá usted á los valores de la liquidación, 
para que pueda entrar en posesión de las letras de su hermano. 
 
  
 
—Ya veremos. No puedo comprometerme sin... El que no puede, no puede... ¿Comprende? 
 
  
 
—Es natural. 
 
  
 
—Ya estoy mareado con lo que usted acaba de decirme. Esta es la primera vez en mi vida 
que tengo que pensar en... 
 
  
 
—Claro; usted no es jurisconsulto. 
 
  
 



—Yo soy un pobre agricultor, y nada de lo que acabo de oir comprendo. Tengo que 
estudiar este asunto. 
 
  
 
—Perfectamente—repuso el presidente disponiéndose á resumir la discusión. 
 
  
 
—¡Sobrino!—dijo el notario interrumpiéndole en tono de reproche. 
 
  
 
—¿Qué hay, tío?—respondió el presidente. 
 
  
 
—Deja que el señor Grandet te explique sus deseos. Se trata en este momento de un asunto 
muy importante. Nuestro querido amigo debe definir. 
 
  
 
Un aldabonazo que anunció la llegada de la familia de Grassins, su entrada y sus saludos, 
impidióle acabar la frase. El notario se alegró de esta interrupción, porque Grandet le 
miraba de reojo y su lobanillo acusaba una tormenta interior. En primer lugar, el prudente 
notario no creía conveniente que un presidente de audiencia fuese á París á convencer á los 
acreedores entrometiéndose en un negocio que estaba lejos de ajustarse á las leyes de la 
estricta probidad. Además, como no había oído que el señor tuviera deseos de pagar nada, 
temblaba instintivamente ante la idea de ver á su sobrino metido en aquel asunto. Cruchot, 
aprovechó, pues, el momento en que los de Grassins entraban, y cogiendo á su sobrino por 
el brazo y llevándolo al alféizar de una ventana, le dijo. 
 
  
 
—Mira sobrino, ya has hecho bastante y no debes insistir en tus ofrecimientos. El deseo de 
casarte con la muchacha te ciega. ¡Qué diablo! Hay que andar con piés de plomo. Deja que 
yo dirija este asunto, y tú limítate á ayudarme. ¿Te parece que está bien que comprometas 
tu dignidad de magistrado en semejante?... 
 
  
 
El notario no acabó la frase: oyó que el señor de Grassins decía al antiguo tonelero, 
mientras estrechaba su mano: 
 
  
 



—Grandet, hemos sabido la espantosa desgracia que apena á su familia, con el desastre de 
la casa Guillermo Grandet y la muerte de su hermano, y venimos á manifestarte el dolor 
que nos produce tan triste acontecimiento. 
 
  
 
—La muerte del señor Grandet, de Paris, es la única desgracia—dijo el notario 
interrumpiendo al banquero—. Si él hubiese acudido á su hermano, seguramente no se 
habría suicidado. Nuestro antiguo y querido amigo, que es honrado hasta la médula de los 
huesos, quiere liquidar las deudas de la casa Grandet, de París. Mi sobrino, el presidente, 
para ahorrarle las molestias de un asunto puramente judicial, se ofrece á marchar en el acto 
á París, á fin de arreglarse con los acreedores y pagarles según corresponda. 
 
  
 
Estas palabras, confirmadas por la actitud del avaro, que se acariciaba la barba, 
sorprendieron extraordinariamente á los tres de Grassins, que habían ido por el camino 
criticando á su gusto su avaricia y acusándole casi de fratricida. 
 
  
 
—¡Ah!¡ya lo sabía yo!—exclamó el banquero mirando á su mujer—; ¿qué te decía por el 
camino? Grandet es un hombre honrado á carta cabal y no consentirá que su nombre se 
empañe. ¡El dinero sin honor no vale nada! ¡Mil rayos! ¡aún hay dignidad en provincias! 
¡Muy bien, muy bien, Grandet! Yo soy un veterano, no sé ocultar mis pensamientos y lo 
digo con  
 
franqueza. ¡Mil truenos! ¡Eso es admirable! 
 
  
 
Grandet no abandonaba su ladino tartamudeo. 
 
  
 
—Sí; pero veo que es muy caro lo sublime... —respondió mientras el banquero le 
estrechaba calurosamente la mano. 
 
  
 
—Todo esto, amigo Grandet, no concierne al señor presidente—repuso de Grassins—. Esto 
es un asunto puramente comercial y debe ser dirigido por un negociante consumado. ¿No es 
preciso entender la cuestión de letras, descuentos, intereses, etc.? Yo tengo necesidad de ir 
á París para arreglar varios asuntos y entonces podría encargarme... 
 
  
 



—Procuraremos quedar de acuerdo los dos acerca de este negocio, sin comprometerme-
continuó Grandet—. Porque ya ve usted, aunque es natural, el señor presidente me pedía 
los gastos de viaje. 
 
  
 
Grandet no tartamudeó al decir estas últimas palabras. 
 
  
 
—¡Eh!-dijo la señora de Grassins—; ¡si es un placer estar en París!... Yo pagaría con gusto 
por ir allá. 
 
  
 
E hizo una seña á su marido alentándole á arrebatar aquella comisión á sus adversarios, 
costase lo que costase, y mirando irónicamente á los dos Cruchot, que afectaron cierta 
humildad. Entonces Grandet cogió al banquero por uno de los botones de la levita y lo llevó 
á un rincón  
 
  
 
—Me inspira más confianza usted que el presidente—le dijo—. Además, tengo que hacer 
otros negocios de paso. Poseo, algunos miles de francos y quiero colocarlos á fin de mes en 
papel. Según dicen, bajará á fin de mes. ¿Entiende usted algo de esto? 
 
  
 
—¡Pardiez! ¡ya lo creo! Y ¿cuántos miles de francos tendré que invertir? 
 
  
 
—Poca cosa para empezar. ¡Silencio! Me conviene que no se sepa nada. Hará usted esa 
operación para fin de mes; pero no lo diga á los Cruchot, porque quiero marearlos. Ya que 
tiene usted que ir á París, veremos al mismo tiempo cómo están las cosas de mi sobrino. 
 
  
 
—Entiendo, saldré mañana en la diligencia y vendré á que me dé usted 
 
instrucciones-dijo en voz alta de Grassins—. ¿A qué hora? 
 
  
 
—A las cinco, antes de comer—repuso Grandet frotándose las manos. 
 
  



 
Los dos partidos enemigos permanecieron aún algunos instantes en la sala. Después de una 
pausa, de Grassins dijo dando golpecitos en la espalda al avaro. 
 
  
 
—¡Así me gustan los parientes! 
 
  
 
—Sí; soy un buen pariente, aunque no lo parezca. Yo quería á mi hermano, y lo probaré si 
no me cuesta... 
 
  
 
—Grandet, vamos á dejarle—dijo el banquero interrumpiéndole felizmente antes de que 
terminara la frase—. Como anticipo mi viaje, tengo que arreglar algunos asuntos. 
 
  
 
—Bien, bien. Para arreglar lo que usted sabe, yo también voy á retirarme á mi cuarto de 
deliberaciones, como dice el presidente Cruchot. 
 
  
 
—¡Diablo! ya dejo de ser el señor de Bonfons—pensó tristemente el magistrado, cuya cara 
reflejó la expresión de un juez que se aburre en una vista. 
 
  
 
Los jefes de las dos familias rivales salieron juntos. Ni unos ni otros pensaban ya en la 
traición que había hecho Grandet al país, y se sondaron mutuamente, aunque en vano, 
tratando de conocer las verdaderas intenciones del avaro en aquel asunto. 
 
  
 
—¿Vienen ustedes con nosotros á casa de la señora Dorsonval?—dijo Grassins al notario. 
 
  
 
—Más tarde-respondió el presidente—. Si mi tío me lo permite, iremos primero á casa de la 
señorita Gribeaucourt, á quien he prometido saludar. 
 
  
 
—Pues hasta la vista, señores—dijo la señora de Grassins. 
 



  
 
Y cuando los de Grassins estuvieron á algunos pasos de los Cruchot, Adolfo dijo á su 
padre: 
 
  
 
—Como se corroen, ¿eh? 
 
  
 
—Cállate hijo  mío—dijo su  madre—, que pueden oirnos. Además, lo que dices es de muy 
mal gusto y huele á universidad. 
 
  
 
—¿Que le parece á usted, tío? —exclamó el magistrado cuando comprendió que los de 
Grassins no podían oirle—. He empezado por ser el presidente Bonfons, y he acabado por 
ser sencillamente un Cruchot. 
 
  
 
—Ya he supuesto que eso te contrariaría; pero el viento soplaba hoy por los Grassins. ¡Qué 
tonto eres á veces, á pesar de tu talento! Déjales que se fíen de un «¡Ya veremos!» del 
padre Grandet, y tú estate tranquilo, que no por eso dejará Eugenia de ser tuya. 
 
  
 
En pocos instantes, la noticia de la magnánima resolución de Grandet llegó á tres casas á la 
vez y no se habló ya en la villa más que de aquella abnegación fraternal. Todo el mundo 
perdonaba á Grandet la venta que había hecho faltando á la fe jurada á los propietarios y 
admiraba su honradez alabando aquel desprendimiento de que nunca le hubieran creído 
capaz. Es muy propio del carácter francés el entusiasmarse, apasionarse o encolerizarse por 
el meteoro del momento, por las cosas de actualidad. ¿Es que los seres colectivos los 
pueblos, carecerán de memoria? 
 
  
 
Cuando el padre Grandet hubo cerrado la puerta, llamo á Nanón. 
 
  
 
—No sueltes el perro y no duermas, que vamos á trabajar juntos. Cornoiller tiene que venir 
á las once con la tartana de Froidfond. Espérale, á fin de evitar que llame, y dile que entre 
muy despacio. Las leyes de policía prohiben hacer ruido de noche. Además, no hay 
necesidad de que los vecinos se enteren de mi salida. 
 



  
 
Dicho esto, Grandet subió á su laboratorio, donde Nanón le oyó remover, registrar, ir y 
venir pero con precaución. Indudablemente no quería despertar á su mujer ni á su hija, ni 
llamar la atención, sobre todo, de su sobrino, al que empezó á maldecir al ver que tenía una 
luz encendida. A media noche, Eugenia, preocupada por su primo, creyó oir la queja de un 
moribundo, y para ella, aquel moribundo era Carlos; ¡le había dejado tan pálido y tan 
desesperado! ¡Quién sabe si se habría matado! Se puso una especie de manto con capuchón 
y quiso salir. Al principio la viva claridad que penetraba por las rendijas de su cuarto le 
hizo temer el fuego; pero no tardó en tranquilizarse al oír los pasos de Nanón y su voz 
mezclada con el relincho de varios caballos. 
 
  
 
—¿Se llevará papá á mi primo? —pensó Eugenia entreabriendo la puerta con precaución 
para que no chirriase pero de manera que pudiese ver lo que pasaba en el corredor. De 
pronto, sus ojos se encontraron con los de su padre, cuya mirada, por vaga é indiferente que 
fuese, la heló de terror. El avaro y Nanón soportaban sobre sus hombros derechos los 
extremos de un garrote del que pendía un cable al que iba sujeto un barrilillo, semejante á 
los que el padre Grandet se entretenía en hacer en sus ratos de ocio. 
 
  
 
—¡Virgen santa! ¡cómo pesa!—dijo Nanón en voz baja. 
 
  
 
—¡Lástima que no sea dinero!—respondió Grandet—. Ten cuidado no tires el candelero. 
 
  
 
Una vela de sebo colocada entre dos balaustres del pasamano, alumbraba aquella escena. 
 
  
 
—Cornoiller, ¿has traído las pistolas?—dijo Grandet á su guarda «in pártibus». 
 
  
 
—No, ¡señor. Pero ¿qué teme usted? 
 
  
 
—¡Oh! nada—dijo el padre Grandet. 
 
  
 



—Además, iremos á escape. Sus inquilinos han escogido los mejores caballos. 
 
  
 
—Bien, bien; no les habrás dicho adonde voy, ¿verdad? 
 
  
 
—¡Si no lo sabía! 
 
  
 
—Bien. ¿Es fuerte el coche? 
 
  
 
—¿Esto, señor? ¡Ya lo creo! ¡Llevaría tres mil! ¿Qué pueden pesar estos tristes barriles? 
 
  
 
—¡Cáspita!—dijo Nanón—, bien lo «sabo» yo. Hay cerca de mil ochocientos. 
 
  
 
—¿Quieres callarte, Nanón? Le dirás á mi mujer que he ido al campo y que estaré de vuelta 
á la hora de comer. ¡Hala, Cornoiller! ¡arrea! que hay que estar en Angers antes de las 
nueve. 
 
  
 
El coche partió. Nanón echó el cerrojo á la puerta, soltó el perro, se acostó 
 
con el hombro acardenalado, y nadie en el barrio  advirtió la marcha de Grandet ni el objeto 
de su viaje. La discreción del buen hombre era absoluta. Nadie veía nunca un céntimo en 
aquella casa llena de oro. Después de haber oído aquella mañana en el puerto que el oro 
había aumentado el doble de su valor á causa de los numerosos armamentos llevados á cabo 
en Nantes, y que algunos especuladores salieron hacia Angers á fin de adquirir moneda de 
oro, el anciano pidió prestados caballos á sus inquilinos y se dispuso á ir á vender allí el 
suyo trocando en  
 
billetes la suma necesaria para la compra del papel del Estado, después de haber obtenido 
una ganancia con aquella especulación. 
 
  
 
—Mi padre se va—dijo Eugenia que lo había oido todo desde lo alto de la escalera. 
 



  
 
El silencio quedó restablecido en la casa. El ruido del rodar del coche, que fué cesando por 
grados, no resonaba ya en Saumur. En aquel momento, Eugenia, antes de escucharlo con el 
oído, oyó en su corazón una queja que, atravesando los tabiques salía del cuarto de su 
primo. Una línea luminosa, fina como el filo de un sable, pasaba por la rendija de la puerta 
y cortaba horizontalmente los balaustres de la carcomida escalera. 
 
  
 
—¡Cómo sufre!—murmuró Eugienia subiendo dos peldaños. 
 
  
 
Un segundo gemido hizo llegar á la joven hasta el descansillo de la escalera. La puerta 
estaba entreabierta, y Eugenia la empujó. Carlos dormía con la cabeza colgando fuera del 
viejo sofá; su mano había dejado caer la pluma y casi tocaba la tierra. La sofocada 
respiración que producía la postura del joven asustó de pronto á Eugenia, la cual se 
apresuró á entrar. 
 
  
 
—¡Qué cansado debe estar!—se dijo Eugenia mirando unas diez cartas cerradas. Después 
leyó las siguientes direcciones: «A los señores Farry Breilman y Comp.ª fabricantes de 
coches. Al señor Buisson, sastre;» etc. 
 
  
 
—Sin duda ha arreglado todos sus asuntos para marcharse fuera de Francia—pensó 
Eugenia. 
 
  
 
Sus ojos se fijaron en dos cartas abiertas, una de las cuales empezaba con estas palabras: 
«Mi querida Anita...» que le causaron un deslumbramiento. El corazón de la enamorada 
palpitó, y Eugenia se quedó como si la hubieran clavado en el suelo. 
 
  
 
—¡Su querida Anita! ¡Ama, ama! ¡ya no hay esperanza! ¿Qué le dirá? 
 
  
 
Estas ideas le taladraron el corazón. Aquel «Querida Anita» le veía Eugenia escrito en 
todas partes con letras de fuego. 
 
  



 
—¡Renunciar ya á él! No, yo no debo leer esa carta. Debo marcharme... sin embargo, si la 
leyera... 
 
  
 
La joven miró á Carlos, le cogió cuidadosamente la cabeza, se la apoyó en el respaldo del 
sofá y él la dejó obrar como el niño que conoce durmiendo á su madre y recibe sin 
despertarse sus cuidados y sus besos. Materialmente, Eugenia levantó la mano que le 
colgaba, y materialmente le besó los cabellos. «Querida, Anita». Un monstruo parada 
gritarle estas palabras al oído. 
 
  
 
—Ya sé que hago mal, pero voy á leer la carta. 
 
  
 
Eugenia volvió la cabeza, sublevada su noble honradez. Por primera vez en su vida el bien 
y el mal luchaban en su corazón. Hasta entonces no había tenido que avergonzarse para 
nada. La pasión y la curiosidad pudieron más que ella. A cada frase que leía, su corazón 
palpitaba más, y el ansia que animó su vida durante aquella lectura contribuyó á hacerle 
más gratos los placeres del amor primero. 
 
  
 
  
 
«Mi querida Anita: Nada podía separarnos, á no ser la desgracia que me anonada y que 
ningún ser humano pudo prever. Mi padre se ha matado y su fortuna y la mía están 
completamente perdidas. Quedo huérfano á una edad en que, por la clase de educación que 
he recibido, puedo pasar de un niño, y, sin embargo, debo levantarme siendo hombre del 
abismo en que he caído. Acabo de emplear una parte de la noche en mis cálculos. Quiero 
salir de Francia como hombre honrado, y, para ello, no hay duda, no me quedan ni cien 
francos para ir á buscar fortuna á las Indias ó á América. Sí, Anita mía, iré á buscar fortuna 
á los climas más inclementes. Según he oído decir, bajo aquellos cielos es segura y fácil. 
Me sería imposible quedar en París; ni mi alma ni mi cara están hechas para soportar las 
afrentas, la frialdad y el desprecio que esperan al hombre arruinado, al hijo del quebrado. 
¡Dios mío! ¡deber dos millones! sería muerto en desafío la primera semana. Así pues, no 
volveré á París. Ni tu amor, que es el más tierno y el más puro que jamás haya podido 
animar el corazón de un hombre, sería capaz de atraerme. ¡Ay de mí! amada mía, ni 
siquiera tengo el dinero bastante para ir adonde estás, á darte y á recibir el último beso, que 
me proporcionara la fuerza necesaria para llevar á cabo mi empresa...» 
 
  
 
  



 
—¡Pobre Carlos! he hecho bien en leer esta carta. Tengo dinero y se lo daré—dijo Eugenia. 
 
  
 
Y después de enjugarse dos lágrimas, prosiguió la lectura. 
 
  
 
  
 
«Yo no había pensado nunca en las desgracias de la miseria, y si me quedan los cien luises 
indispensables para el pasaje, no tendré en cambio un céntimo para cualquier eventualidad. 
Pero no; acaso no tenga cien luises, ni siquiera uno. No sé el dinero que me quedará hasta 
después de haber pagado mis deudas en París. Si no me queda nada, me iré tranquilamente 
á Nantes, me embarcaré allí como simple marinero y empezaré como han empezado los 
hombres de energía que, habiendo salido de su patria sin un céntimo, vuelven ricos de las 
Indias. Esta mañana he pensado fríamente en el porvenir, y veo que para mí, criado por una 
madre que me adoraba, mimado por el mejor de los padres y amado por tí, tiene que ser 
más horrible que para ningún otro. Yo no conocí más que las flores de la vida, y aquella 
dicha no podía durar. Sin embargo, Anita mía, tengo más valor del que tendría otro en mi 
caso, sobre todo si estuviese acostumbrado como yo á las caricias de la mujer más bonita de 
París, á los 
 
mimos de una madre cariñosa y á ver satisfechos todos sus deseos por un padre amante... 
He reflexionado maduramente acerca de nuestra posición. Anita querida, si para 
conservarme á tu lado en París sacrificases todos tus goces que te proporciona tu lujo, su 
coste no bastaría aún á cubrir los gastos necesarios para mi vida, y yo, por otra parte, no 
podría aceptar tantos sacrificios. Nos separamos hoy, pues, para siempre...» 
 
  
 
  
 
—¡Virgen santa! la abandona. ¡Oh, qué felicidad! 
 
  
 
Eugenia saltó de alegría. Carlos hizo un movimiento, y su prima se sintió helada de 
espanto; pero afortunadamente para ella, no despertó, y pudo proseguir la lectura. 
 
  
 
  
 
«¿Cuándo volveré? No lo sé. El clima de las Indias envejece pronto al europeo, y sobre 
todo, al europeo que trabaja. Supongamos que venga dentro de diez años. Dentro de diez 



años tu hija tendrá diez y ocho, y será, tu compañera, tu espía. Para tí el mundo habrá sido 
muy cruel, pero tu hija lo será aún más. Hemos visto en el mundo muchos ejemplos como 
este: aprovechémonos de ellos. Guarda, lo mismo que yo, en el fondo de tu alma, el 
recuerdo de esos cuatro años de dicha, y sé fiel, si puedes, á tu pobre amigo. Yo no puedo 
exigírtelo, porque mira, Anita de mi alma, debo, conformarme con mi posición y considerar 
la vida tal cual es. Tengo que pensar en mi matrimonio, que se convierte en una de las 
necesidades de mi nueva vida, y te confesaré que he encontrado aquí, en Saumur, en casa 
de mi tío, una prima cuyos modales, figura, corazón y talento te agradarían, y que, por otra 
parte, me parece que tiene...» 
 
  
 
  
 
—Bien cansado debía estar cuando dejó de escribir—se dijo Eugenia al ver inconcluída la 
frase. 
 
  
 
¡Ella lo justificaba! ¿No era casi imposible que aquella inocente joven dejase de notar en 
aquel momento la frialdad que para ella encerraba aquella carta? Las jóvenes educadas 
religiosamente, santas y puras, juzgan amor todo cuando ponen en los piés en las regiones 
encantadas del amor, y marchan por ellas rodeadas de la celestial luz que proyecta y 
envuelve con sus rayos á su amante. Los errores de la mujer provienen casi siempre de su  
 
creencia en el bien y de su desconfianza de la verdad. Para Eugenia, aquellas palabras: «Mi 
querida Anita. Amada mía», resonaban en su corazón como más grato lenguaje del amor y 
le acariciaban el alma, como le acariciaban en su infancia el oído las palabras divinas del 
«Venife adoremus» repetidas por el órgano. Además, las lágrimas que había aún en los ojos 
de Carlos le demostraban esa nobleza de corazón que tanto seduce á las jóvenes. ¿Era ella 
capaz de adivinar que si Carlos amaba tanto á su padre y le lloraba tanto, lo hacía más bien 
por la pérdida de las bondades paternas, que por el cariño que le tenía? Los señores 
Grandet, satisfaciendo 
 
siempre los menores caprichos de su hijo y procurándole todos los placeres de la fortuna, 
habían impedido que éste hiciese los horribles cálculos de que son más ó menos culpables 
en París la mayor parte de los hijos cuando, ante los placeres, sienten deseos y conciben 
planes que ven con pena aplazados y retardados incesantemente por la vida de sus 
progenitores. La prodigalidad del padre llegó, pues, hasta el punto de engendrar un 
verdadero amor filial en el corazón de su hijo, un amor desinteresado. 
 
  
 
Sin embargo Carlos, era un hijo de París, habituado, por las costumbres de la capital y de 
Anita á calcularlo todo. Era un viejo con apariencias de joven, y había recibido la espantosa 
educación de ese mundo en que durante una noche se cometen de pensamiento y de palabra 
más crímenes que los que castiga en un año la audiencia; en donde las buenas palabras 



asesinan las más grandes ideas, y en donde se pasa por hombre de mundo cuando se ve 
claro, entendiéndose allí ver claro, es no creer en nada, ni en los sentimientos ni en los 
hombres, ni hasta en los acontecimientos. Allí, para ver claro es preciso pesar todos los días 
la bolsa de un amigo; saber ponerse políticamente por encima de todo sin admirar las obras 
de arte ni las acciones nobles, y no tener otro móvil que el interés personal. Después de mil 
locuras, la gran dama, la hermosa Anita, obligaba á Carlos á pensar gravemente, le hablaba 
de su proposición futura pasándole por los cabellos su mano perfumada, y, al mismo 
tiempo que le arreglaba un rizo, le hacía calcular la vida; ella lo afeminaba y lo 
materializaba. ¡Doble corrupción! Aunque corrupción elegante y de buen gusto. 
 
  
 
—¡Qué tonto es usted, Carlos! —le decía a veces. Veo que me va á costar mucho trabajo 
enseñarle á conocer el mundo. Se ha portado usted mal con el señor de Lapeaulx. Ya sé que 
es un hombre poco honrado; pero espere usted á que no esté en el poder, y entonces le 
despreciará á su antojo. ¿Sabe usted lo que nos decía la señora Campán? Hijos míos, 
mientras un hombre esté en el poder, adoradle; pero una vez que haya caído, aguardad á 
llevadle al muladar. Poderoso, es una especie de Dios; destruído, está por debajo de Marat 
en su sumidero, porque él vive, y Marat no. La vida es una serie de combinaciones que es 
preciso estudiar y analizar para llegar á mantenerse siempre en buena posición. 
 
  
 
Carlos era un hombre de mucho mundo. Se había visto demasiado feliz, y adulado para 
alojar grandes sentimientos. El grano de oro que su madre le había dejado en el corazón 
estaba casi perdido. Pero Carlos no tenía entonces más que veintiún años, y á esa edad la 
frescura de la vida parece ser inseparable del candor del alma. La voz, la mirada, la figura, 
están en armonía con los sentimientos. Así es que el juez más duro, el procurador más 
incrédulo el usurero más empedernido llegan pocas veces á creer en la vejez del corazón y 
en la corrupción de las miradas cuando los ojos del hombre nadan aún en un fulgor puro y 
su frente está limpia de arrugas Carlos no había tenido nunca ocasión de aplicar las 
máximas de la moral parisién y hasta aquel día carecía en absoluto de experiencia; pero, sin 
saberlo, le había sido inoculado el egoísmo. Los gérmenes de la economía política 
empleados en París latentes en su corazón, no podían tardar en florecer, tan pronto como se 
convirtiese de espectador ocioso en actor del drama de la vida real. Casi todas las jóvenes 
creen en tan largas apariencias; pero aunque Eugenia hubiese sido prudente y conservadora 
como lo son algunas jóvenes de provincias, ¿hubiera podido desconfiar de su primo cuando 
sus modales, sus palabras y sus acciones estaban de acuerdo con las aspiraciones de su 
corazón? Una casualidad fatal para ella, le hizo ver las últimas efusiones de sinceridad 
verdadera que existían en el pobre corazón de su primo y oir los últimos suspiros de su 
conciencia. Eugenia dejó, pues, aquella carta, que ella creyó llena de amor, y se puso á 
velar el sueño de su primo; las frescas ilusiones de la vida, animaban aún aquel rostro y 
Eugenia se juró á sí misma amarle siempre. Después fijó sus ojos en la otra carta, sin dar 
gran importancia á esta segunda indiscreción; y, si comenzó á leerla, lo hizo por adquirir 
nuevas pruebas de las nobles cualidades que ella atribuía como todas las mujeres, al elegido 
de su corazón. 
 



  
 
  
 
«Mi querido Alfonso: En el momento en que leas esta carta ya no tendré amigos; pero, te 
confieso que si he dudado de las gentes de mundo acostumbradas á prodigar esta palabra, 
no he dudado en lo más mínimo de tu amistad. Te encargo, pues, que arregles mis asuntos, 
y cuento contigo para sacar el mejor partido posible de lo poco que poseo. En este 
momento 
 
te supongo enterado de mi situación. No me queda nada, y me propongo marchar para las 
Indias. Acabo de escribir á todas las personas á quienes creo deber algo, y te remito adjunta 
una lista de ellas. Mi biblioteca, mis muebles, mis coches, mis caballos, etc., supongo que 
bastarán para pagar mis deudas. No quiero reservarme más que las bagatelas sin valor, que 
podrán servirme para hacer algún ahorro. A fin de que puedas hacer la venta, querido 
Alfonso, te enviaré de aquí un poder en forma, caso de que hubiera protestas. Remíteme 
únicamente las armas. «Britón» deseo que lo conserves como recuerdo, pues nadie querrá 
pagar lo que vale ese admirable animal, y prefiero ofrecértelo como anillo que lega un 
moribundo á su albacea testamentario. En casa de los Ferry, Breilman y Comp.ª acaban de 
hacerme un magnífico coche de viaje; pero como no me lo han entregado aún, mira á ver si 
puedes lograr que se lo queden sin, pedirme indemnización. Le debo seis luises que perdí 
en el juego, al insular. Espero que no dejarás de...» 
 
  
 
  
 
—¡Pobre primo mío!—dijo Eugenia dejando la carta y yéndose á su cuarto en puntillas con 
una de las bujías en la mano. 
 
  
 
Una vez en él abrió no sin viva emoción de placer, el cajón de una antigua cómoda de 
encina, una de las obras más hermosas de la época, llamada del Renacimiento, en la cual se 
veía aún la famosa salamandra real. Cuando hubo abierto el cajón, Eugenia sacó de él una 
bolsa de terciopelo rojo procedente de una herencia de su abuela, y después se dedicó á 
hacer la olvidada cuenta de su pequeño peculio. Primeramente sacó veinte portuguesas, 
nuevas aún, acuñadas bajo el reinado de Juan V, en 1725, y que valían, según decía su 
padre, ciento sesenta y ocho francos y sesenta y cuatro céntimos cada una, pero cuyo valor 
convencional era de ciento ochenta francos, teniendo en cuenta la escasez y belleza de las 
tales monedas, que relucían como soles. «Item», cinco genovesas, ó monedas de cien libras 
de Génova, también muy raras, cuyo cambio estaba al ochenta y siete, pero por la cual 
daban cien francos los numismáticos. Estas provenían del anciano señor Bertelliere. «Item» 
tres cuadruplos de oro españoles de Felipe V, acuñados en 1729, de la señora Gentille, la 
cual, al regalárselos, le decía siempre la misma frase: «Esta monedita amarilla vale noventa 
y seis francos; guárdala bien, hija mía, que será la flor de tu tesoro.» «Item», lo que su 
padre estimaba más; cien ducados de Holanda, acuñados el año 1756, y que valían doce 



francos cada uno (el oro de esta moneda estaba á veintitrés quilates y una fracción). «Item», 
¡una gran curiosidad! una especie de medallas preciosas para los avaros, tres rupias con la 
balanza, y cinco rupias con la Virgen, todas de oro puro de veinticuatro quilates, magnífica 
moneda del Gran Mongol, que tiene peso por valor de treinta y siete francos, pero que llega 
lo menos á cincuenta para los entendedores. «Item», el napoleón de cuarenta francos 
recibido la víspera y que había metido negligentemente en la bolsa. 
 
  
 
Este tesoro contenía monedas completamente nuevas, verdaderas obras de arte, cuyo valor 
averiguaba el padre Grandet, y de cuya vista le gustaba disfrutar á veces, a fin de detallar á 
su hija sus virtudes intrínsecas, como la belleza del cordoncillo, el brillo del relieve y la 
riqueza de las letras, cuyas artistas no estaban aun rayadas. Pero Eugenia no pensaba en 
estas rarezas, ni en las manías de su padre, ni en el peligro que tenía para ella el hecho de 
desprenderse de aquel tesoro que tanto apreciaba el autor de sus días, sino 
 
tía su primo, y llegó, por fin á comprender después de algunos errores de cálculo, que 
poseía unos cinco mil ochocientos francos en valores reales, los cuales, convencionalmente, 
podían venderse por dos mil escudos. Al conocer su riqueza, la joven se puso a saltar de 
alegría como una muchacha. Aquel día, padre é hija habían contado su tesoro; él para ir á 
venderlo; Eugenia para arrojar el suyo á un mar de cariño. La joven volvió á colocar las 
monedas en la bolsa, la tomó y subió sin titubear. Aquella secreta miseria de su primo le 
hacía olvidar la noche, las conveniencias, y, por otra, parte, tenía la firme conciencia de sí 
misma, de su abnegación y de su dicha. En el momento en que aparecía en el umbral de la 
puerta, llevando en una mano la vela y en la otra la bolsa, Carlos se despertó, vió á su prima 
y quedó sorprendido. Eugenia avanzó, colocó el candelero sobre la mesa, y le dijo con voz 
emocionada: 
 
  
 
—Primo mío, voy á pedir perdón por una falta grave que he cometido con  
 
usted; falta que Dios me perdonará, si usted quiere. 
 
  
 
—¿Qué es ello?—dijo Carlos frotándose los ojos. 
 
  
 
—He leído estas dos cartas. 
 
  
 
Carlos se puso rojo. 
 
  



 
—¿Cómo he hecho esto? ¿por qué he subido? Ni yo misma lo sé. Pero casi 
 
estoy por no arrepentirme de haber leído estas cartas, puesto que en ellas me han hecho 
conocer el corazón de usted, su alma y... 
 
  
 
—Y ¿qué más?—preguntó Carlos. 
 
  
 
—Y sus proyectos: la necesidad que tiene de dinero. 
 
  
 
—Prima querida... 
 
  
 
—¡Chits! ¡chist! no hable usted tan alto, no despertemos á alguien. Aquí tiene usted—dijo 
abriendo la bolsa—, las economías de una pobre joven que no necesita nada. Carlos, 
acéptelas. Esta mañana ignoraba lo que valía el dinero, y usted me lo ha enseñado. Un 
primo es casi un hermano: bien puede usted, pues, aceptar los ahorros de su hermana. 
 
  
 
Eugenia no había previsto las negativas. Su primo permanecía mudo. 
 
  
 
—¡Cómo! ¿se niega usted á aceptarlas?—preguntó la muchacha, cuyas palpitaciones 
resonaron en medio del profundo silencio de la estancia. 
 
  
 
Las dudas de su primo la humillaron; pero al recordar la viva necesidad en que se 
encontraba Carlos, Eugenia hincó una rodilla en tierra y le dijo. 
 
  
 
—No me levantaré de aquí hasta que haya aceptado usted este oro. Por favor, primo mío; 
una respuesta, que sepa si usted me honra, si es usted generoso, si... 
 
  
 



Oyéndola, Carlos cogió por las manos á su prima para impedir que se arrodillase, y las bañó 
con sus lágrimas. Eugenia, al ver esto, tomó la bolsa, la vació sobre la mesa y le dijo, 
llorando de alegría: 
 
  
 
—Lo acepta usted, ¿verdad? No tema nada, primo mío, usted será rico. Este oro la dará 
buena suerte, y día llegará en que podrá devolvérmelo. Además, es preciso asociarnos; en 
fin, con tal que usted lo tome, acepto todas las condiciones que me imponga. Pero no debía 
usted dar tanta importancia á tan poca cosa. 
 
  
 
Carlos pudo, al fin, expresar sus sentimientos. 
 
  
 
—Sí, Eugenia; tendría que tener el alma muy pequeña si no aceptase sus ofertas. Sin 
embargo, confianza por confianza. 
 
  
 
—¿Qué quiere usted?—le dijo la joven asustada. 
 
  
 
—Escuche prima mía, tengo aquí...—y se interrumpió para mostrar una cajita cuadrada con 
estuche de cuero que había sobre la cómoda—; tengo aquí, repito, una cosa que aprecio 
tanto como mi vida. Esa cajita es un regalo de mi madre. Esta mañana pensaba que si ella 
pudiese salir de su tumba se apresuraría á vender el oro que su ternura le hizo prodigar en 
ese  
 
neceser; pero, hecha por mí, esa profanación me parecería un sacrilegio. 
 
  
 
Al oir las últimas palabras, Eugenia estrechó  convulsivamente la mano de su primo. 
 
  
 
—No—repuso Carlos después de una pausa, durante la cual se dirigieron los dos primos 
una mirada obscurecida por las lágrimas—. No, no quiero destruirlo ni aventurarlo en mis 
viajes. Querida Eugenia, usted será la depositaria. Jamás amigo alguno habrá confiado á 
otro una cosa más sagrada. Juzgue usted misma. 
 
  
 



Y tomando la cajita, la sacó del estuche y la abrió mostrándola tristemente á su prima, que 
quedó maravillada ante aquel neceser en que el trabajo daba al oro un valor muy superior al 
de su peso. 
 
  
 
—Esto que usted admira no es nada—dijo Carlos apretando un botón que puso al 
descubierto un doble fondo—; he aquí lo que vale para mí más que el mundo entero. 
 
  
 
Y sacó dos retratos, dos obras maestras de la señora Mirbel magníficamente ornados de 
perlas. 
 
  
 
—¡Oh! ¡qué mujer tan hermosa! ¿Es á esta á quién usted escribe? 
 
  
 
—No—dijo Carlos sonriéndose—, esta mujer es mi madre, y este mi padre. Eugenia, yo 
tendría que suplicarle de rodillas me guardase este tesoro. Si pereciese y perdiera el 
anticipo que me hace, esta alhaja la indemnizaría á usted. A usted sola puedo dejar estos 
dos retratos, porque es digna de conservarlos; pero destrúyalos antes de que puedan pasar á 
otras manos... 
 
  
 
Eugenia guardaba silencio. 
 
  
 
—Acepta usted mi encargo, ¿verdad?—añadió el joven galantemente. 
 
  
 
Al oír que su primo repetía las palabras que ella acababa de decirle, Eugenia le dirigió su 
primera mirada de mujer amante, una de esas miradas que encierran tanta coquetería como 
profundidad. Carlos, al observarlo, cogió sus manos y las besó. 
 
  
 
—¡Angel de pureza! Entre nosotros el dinero no será nunca nada, ¿verdad? En lo sucesivo, 
los sentimientos serán para nosotros lo principal. 
 
  
 



—Se parece usted á su madre. ¿Tenía ella la voz tan dulce como usted? 
 
  
 
—¡Oh! ¡mucho más! 
 
  
 
—Sí, para usted—dijo Eugenia bajando los ojos—. Vamos, Carlos, acuéstese que está muy 
cansado, yo lo quiero. ¡Hasta mañana! 
 
  
 
La joven tomó por la mano á su primo, el cual la acompañó hasta la puerta de su cuarto 
para alumbrarle. Cuando llegaron al dintel, Carlos le dijo: 
 
  
 
—¡Ah! ¡por qué estaré arruinado! 
 
  
 
—¡Bah! no importa; creo que mi padre es rico—respondió Eugenia. 
 
  
 
—¡Pobre niña!—dijo Carlos apoyándose en la pared del cuarto—, si fuese rico, no hubiera 
dejado morir al mío, y ustedes vivirían con mayor lujo del que viven. 
 
  
 
—Pero ¡si es suyo Froidfond! 
 
  
 
—Y ¿qué vale Froidfond? 
 
  
 
—No lo sé, Carlos; pero es suyo también Noyers. 
 
  
 
—Alguna mala quinta. 
 
  
 



—Y viñas y prados... 
 
  
 
—¡Miserias!—dijo Carlos con aire displicente—. Si su padre tuviese solamente 
veinticuatro mil francos de rentas, no habitaría esta casa fría y húmeda. 
 
  
 
—Váyase á descansar—rogó Eugenia tratando de impedir que su primo entrase en su 
desordenado cuarto. 
 
  
 
Carlos se retiró, y ambos se despidieron con una mutua sonrisa. 
 
  
 
Uno y otro durmieron con el mismo sueño, y Carlos empezó desde entonces á cubrir su 
dolor con algunos rosas. 
 
  
 
Al día siguiente por la mañana, antes de almorzar, la señora Grandet encontró á su hija 
paseándose en compañía de Carlos. Este estaba triste aún como debía estarlo un 
desgraciado que adivinaba toda la negrura de su porvenir. 
 
  
 
—Papá no vendrá hasta la hora de la comida—dijo Eugenia advirtiendo cierta inquietud en 
el rostro de su madre. 
 
  
 
En la cara, en los modales de Eugenia y en la singular dulzura que adquirió su voz podía 
notarse una conformidad de pensamiento entre ella y su primo. Sus almas se habían 
enlazado ardientemente antes de haber experimentado la fuerza de los sentimientos que les 
unían. Carlos permaneció en la sala, y su melancolía fué respetada; las tres mujeres tenían 
bastante en que ocuparse, por que como Grandet había abandonado por aquel día sus 
negocios, se presentó infinidad de gente: el hojalatero, el 
 
albañil, los jornaleros, el carpintero, los colonos, que iban, unos á ajustar sus trabajos, y 
otros á pagar su alquiler ó á recibir dinero. La señora Grandet y Eugenia se vieron, pues, 
obligadas á atender á todos, respondiendo á las interminables preguntas de los obreros y de 
los campesinos. Nanón transportaba los productos á la cocina y esperaba las órdenes de su 
amo para saber lo que se había de guardar en la casa y lo que había que llevar al mercado. 
El avaro acostumbraba á guardar el vino malo y las frutas averiadas para él y á poner las 



buenas en venta. A eso de las cinco de la tarde, Grandet volvió de Angers, habiendo ganado 
catorce mil francos con el cambio del oro y llevando ya en su cartera el papel del Estado 
que le produciría interés hasta el día que tuviera que pagar los impuestos. Había dejado á 
Cornoiller en Angers, para que cuidase los caballos, que estaban casi reventados, y los 
trajese despacio, después de haberles hecho descansar. 
 
  
 
—Vengo de Angers, y traigo hambre. 
 
  
 
—¿Es que no ha comido usted nada desde ayer?—le gritó Nanón en la cocina. 
 
  
 
—Absolutamente nada—respondió el avaro. 
 
  
 
Nanón sirvió la sopa. Cuando la familia estaba en la mesa y el padre Grandet no había visto 
aún siquiera á su sobrino, de Grassins acudió á recibir órdenes de su cliente. 
 
  
 
—¡Coma usted tranquilamente, Grandet!—le dijo el banquero—. Queda tiempo para 
hablar. ¿Sabe á cómo está el oro en Angers, donde hay multitud de especuladores que 
quieren llevárselo á Nantes? Yo voy á enviar allí. 
 
  
 
—No, no envíe usted—dijo Grandet—; ya hay bastante. Somos demasiado amigos para no 
ahorrarle el viaje. 
 
  
 
—¡Pero si el oro gana allí trece francos cincuenta! 
 
  
 
—Diga usted ganaba. 
 
  
 
—Pero ¿de donde diablo ha salido tanto oro? 
 
  



 
—Esta noche he estado yo en Angers—le respondió Grandet en voz baja. 
 
  
 
El banquero quedó estupefacto un momento, y después siguió en voz baja su conversación 
con Grandet, atisbando de reojo varias veces á Carlos. En el momento en que el antiguo 
tonelero dijo al banquero que le comprase por valor de cien mil francos de renta, de 
Grassins hizo involuntariamente un gesto de asombro. 
 
  
 
—Señor Grandet—manifestó de Grassins á Carlos—; voy á París. Si le ocurre á usted 
alguna cosa... 
 
  
 
—Nada, señor; muchas gracias—respondió Carlos. 
 
  
 
—Sobrino mío, ya puede usted estarle agradecido; este señor va á arreglar los asuntos de la 
casa Guillermo Grandet. 
 
  
 
—¿Hay acaso alguna esperanza?—preguntó Carlos. 
 
  
 
—¿Por ventura no es usted sobrino mío?—exclamó el tonelero con fingido  
 
orgullo—. Su honor es el nuestro. ¿No se llama usted Grandet? 
 
  
 
Carlos se levantó, abrazó á su tío, le besó, palideció y se fué. Eugenia contemplaba á su 
padre con admiración. 
 
  
 
—Bueno, adiós, mi excelente de Grassins; á ver si ajusta usted bien las cuentas á esa buena 
gente. 
 
  
 



Los dos diplomáticos se dieron un apretón de manos; el antiguo tonelero acompañó al 
banquero hasta la puerta, y después de haberla cerrado, volvió á la sala, acomodose en su 
sofá, y dijo á su criado: 
 
  
 
—Nanón, trae el casis. 
 
  
 
Pero como estaba demasiado emocionado para permanecer quieto, se levantó, miró el 
retrato del señor de la Bertelliere, y se puso á tararear haciendo lo que Nanón llamaba pasos 
de danza. 
 
  
 
Nanón, la señora Grandet y Eugenia se examinaron mutuamente en silencio. Cuando la 
alegría del avaro llegaba á su apogeo, les asombraba. La velada duró muy poco; en primer 
lugar, porque el padre Grandet quiso acostarse temprano, y cuando él se acostaba todo el 
mundo debía irse á dormir, y ademas, porque Nanón, Eugenia y Carlos no estaban menos 
cansados que él. Respecto á la señora Grandet, la pobre comía, bebía y andaba con arreglo 
á los deseos de su marido. Sin embargo durante las dos horas concedidas á la digestión, el 
tonelero, que estaba, más ocurrente que nunca, dijo alguno de sus apotegmas propios, uno 
de los cuales bastará para dar idea de su gracia. Cuando acabó de beber el casis, miró la 
copa, y dijo: 
 
  
 
—Aún no ha puesto uno los labios en la copa, cuando ya está vacía: esta es  
 
nuestra historia. No se puede ser y haber sido. Los escudos no pueden rodar y permanecer 
en nuestra arca; de lo contrario la vida sería demasiado hermosa. 
 
  
 
El avaro estuvo jovial y clemente, y cuando Nanón se presentó con la rueca, le dijo: 
 
  
 
—Debes estar ya cansada; deja el cáñamo. 
 
  
 
—¡Cáspita! ¿para qué? me aburriría—respondió la criada. 
 
  
 



—¡Pobre Nanón! ¿Quieres beber una copita de casis? 
 
  
 
—¡Ah! tratándose del casis, no digo nunca que no; la señora lo hace mejor que los 
boticarios; el que ellos venden es una droga. 
 
  
 
—Sí, ponen demasiado azúcar y no sabe á nada—dijo Grandet. 
 
  
 
Al día siguiente, la familia, reunida á las ocho para almorzar, ofrecía el aspecto de una 
sincera intimidad. La desgracia no tardó en poner de acuerdo á la señora Grandet á Eugenia 
y á Carlos, con los cuales simpatizaba también Nanón sin saberlo. Estos cuatro seres 
comenzaron á constituir una misma familia. En cuanto al tonelero, como estaba satisfecha 
su avaricia y saboreaba la seguridad de ver marchar bien pronto á su sobrino sin tener que 
pagarle más que su viaje á Nantes, su presencia en la casa, llegó á serle indiferente. El 
avaro dejó á los dos niños, como él llamaba á Carlos y á Eugenia, en completa libertad para 
obrar como mejor les pareciese, bajo la vigilancia de la señora Grandet, en la cual tenía 
completa confianza en todo lo concerniente á la moral pública y religiosa. El cuidado y 
abono de sus praderas; sus plantaciones de álamos á orillas del Loire y los trabajos de 
invierno en sus cercados y en Froidfond, le ocuparon exclusivamente. Desde entonces 
empezó para Eugenia la primavera del amor. Desde la escena de aquella noche en que la 
prima había dado su tesoro al primo, el corazón había acompañado al tesoro. Cómplices 
ambos de un mismo pensamiento, se miraban expresando una mutua inteligencia que 
aumentaba sus sentimientos y los hacía comunes y más íntimos, poniendo por decirlo así, á 
los dos jóvenes fuera de la vida ordinaria. ¿No les autorizaba el parentesco para poner cierta 
dulzura en la voz y cierta ternura en la mirada? Eugenia se complació adormeciendo los 
sufrimientos de su primo, con los castos goces de un amor naciente. ¿No hay cierta graciosa 
semejanza entre los principios del amor y de la vida? ¿No se mece al niño con dulces 
cantos y cariñosas miradas? ¿No se le cuentan historias maravillosas que tiñen de oro el 
porvenir? ¿No abre sobre él incesantemente la ilusión sus radiantes alas? ¿No derrama el 
niño sucesivamente lágrimas de alegría y de amor? ¿No disputa por insignificancias, por 
chinitas con las cuales intenta construirse un frágil palacio, y por ramos de flores que olvida 
cuando apenas le han sido entregados? ¿No sufre comezones de ver transcurrir el tiempo y 
avanzar en la vida? El amor es nuestra segunda transformación. 
 
  
 
La infancia y el amor fueron una misma cosa para Eugenia y Carlos: su amor fué la pasión 
primera con todas sus puerilidades, tanta más gratas para sus corazones cuanto que estaban 
impregnadas de melancolía. Agitándose al nacer bajo las gasas del luto, su amor no dejaba 
de estar en armonía con la sencillez provinciana de aquella casa ruinosa. Cambiando 
algunas palabras con su prima á la vera del pozo, en aquel silencioso patio; permaneciendo 
en aquel jardinito sentados en un banco musgoso hasta la hora en que el sol se ponía; 



ocupados en decirse naderías, ó sumidos en la calma que reinaba entre los muros y la casa, 
como se está bajo las bóvedas de una iglesia, Carlos comprendió la santidad del amor. Su 
gran dama, su misma Anita, no le había hecho conocer más que crisis terribles. En aquel 
momento el joven dejaba la pasión parisién, coqueta y vanidosa, por el amor puro y 
verdadero. Amaba aquella casa, cuyas costumbres no le parecieron ya ridículas; salía de su 
cuarto por las mañanas á fin de poder hablar con Eugenia algunos instantes, antes de que 
Grandet se presentase; y, cuando los pasos del avaro resonaban en la escalera, se escapaba 
al jardín. La leve criminalidad de aquella cita matinal, que la madre de Eugenia ignoraba y 
que Nanón fingía no advertir, imprimía al amor más inocente del mundo la inquietud de los 
placeres prohibidos. Más tarde, cuando, después del almuerzo, el tío Grandet salía para ir á 
ver sus propiedades y vigilar á los jornaleros. Carlos permanecía entre la madre y la hija, 
experimentando desconocidas delicias mientras les ayudaba á devanar el hilo, viéndolas 
trabajar y oyéndolas charlar. La sencillez de aquella vida casi monástica, reveladora de la 
sencillez de aquellas almas que desconocían el mundo, le conmovió vivamente. Carlos 
creía que aquellas costumbres eran imposibles en Francia, y no admitía su existencia más 
que en Alemania, si bien fabulosamente, y como las describían las novelas de Augusto La 
Fontaine. Eugenia no tardó en convertirse para él en el ideal de la Margarita de Goethe, 
pero sin haber cometido la falta. 
 
  
 
Por fin, de día en día, sus miradas y sus palabras enamoraron locamente á la joven, que se 
dejó arrastrar en la deliciosa corriente del amor, y Eugenia se asía á su felicidad como el 
nadador á la rama de un sauce para salir del río y reposar en la orilla. Los pesares de una 
próxima ausencia, ¿no entristecían ya las horas más gozosas de aquellos fugitivos días? 
Cada minuto, el más pequeño acontecimiento les recordaba la inevitable separación. 
 
  
 
Tres días después de la marcha de Grassins, Carlos fué con su tío al juzgado de primera 
instancia, con la solemnidad que los provincianos emplean en tales casos, para firmar allí 
una renuncia á la herencia de su padre. ¡Terrible repudiación! ¡Especie de apostasía 
doméstica! El joven fué 
 
después á casa de maese Cruchot á otorgar poderes, uno á favor de de Grassins y otro á 
favor del amigo á quién había encargado que vendiese su mobiliario. Después hubo que dar 
los primeros pasos á fin de obtener un pasaporte para el extranjero. Por fin, cuando llegaron 
los sencillos trajes de luto que Carlos había encargado á París, éste llamó á un sastre de 
Saumur para venderle su inútil ajuar. Este acto agradó extraordinariamente al señor 
Grandet. 
 
  
 
—¡Ah! heos ya cómo un hombre que va á embarcarse y quiere hacer fortuna—le dijo al 
verlo vestido con una levita de grueso paño negro—. Bien, así me gusta. 
 
  



 
—Señor—respondió Carlos—ya comprenderá usted que no soy tonto para no hacerme 
cargo de mi situación. 
 
  
 
—¿Qué es eso?—dijo el avaro cuyos ojos se animaron al ver que Carlos le  
 
enseñaba un puñado de oro. 
 
  
 
—Tío, he reunido los botones, los anillos y todas las superfluidades que poseo y que 
pudiese contener algún valor; pero como no conozco á nadie en Saumur, quería rogarle 
que... 
 
  
 
—¿Que le compre á usted eso?— interrumpió Grandet. 
 
  
 
—No, tío, que me indique usted un hombre que... 
 
  
 
—Deme usted eso, sobrino; yo iré á mi cuarto á pesarlo y, céntimo más, céntimo menos, le 
diré lo que vale. ¡Oro de alhajas!—dijo examinando una gran cadena, de diez y ocho á diez 
y nueve quilates. 
 
  
 
Grandet tendió su ancha mano y se llevó el puñado de oro. 
 
  
 
—Prima—dijo Carlos—; permítame usted que le ofrezca estos dos botones que podrán 
servirle para ponerse unas cintas en las muñecas. Con ellos puede usted hacer un brazalete, 
que está ahora muy de moda. 
 
  
 
—Primo, acepto sin titubear—le dijo Eugenia dirigiéndole una mirada de inteligencia. 
 
  
 



—Tía querida, aquí tiene usted el dedal de mi madre que yo guardaba religiosamente—
continuó Carlos ofreciendo un bonito dedal de oro á la señora Grandet, que desde diez años 
antes soñaba con tener uno. 
 
  
 
—Sobrino, no tengo palabras bastantes para expresarle mi agradecimiento—dijo la anciana 
madre, cuyos ojos se llenaron de lágrimas—. Mañana y tarde, á mis oraciones por los 
caminantes, añadiré una especial para usted. Si yo muriese, Eugenia conservará esta alhaja. 
 
  
 
—Esto vale novecientos ochenta y siete francos setenta y cinco céntimos, sobrino mío—
dijo Grandet abriendo la puerta—. Pero para ahorrarle el trabajo de vender esto, yo se lo 
abonaré á usted... en libras. 
 
  
 
En el litoral del Loire, decir en libras, significa que los escudos de seis libras deben ser 
aceptados por seis francos sin descuento. 
 
  
 
—Aunque me repugnaba vender mis alhajas en el pueblo que usted habita, no me atrevía á 
proponerle á usted eso—respondió Carlos—. Napoleón decía que la ropa sucia debe lavarse 
en casa. Le doy á usted, pues, las gracias por su atención. 
 
  
 
Grandet se rascó la oreja, y todo el mundo guardó silencio unos instantes. 
 
  
 
—Tío— dijo Carlos mirándole con aire inquieto como si temiese herir su susceptibilidad—
; mi tía y mi prima me han hecho el favor de aceptar un pequeño recuerdo mío; dígnese 
usted también aceptar estos gemelos que no necesito y le recordarán á un pobre muchacho 
que, lejos de ustedes, no ha de olvidar ciertamente á los que constituyen su única familia. 
 
  
 
—Muchacho, muchacho, no hay que ser tan pródigo... ¿Qué te ha dado á ti mujer?—dijo 
volviéndose con avidez—¿Y tú, hijita? ¡Calla! ¡unos broches de diamantes! Vamos acepto 
tus gemelos, hijo mío—repuso estrechando la mano á Carlos—. Pero tú me permitirás 
que... te pague... sí, tu pasaje á las Indias. Sí, que diablo... quiero pagarte el pasaje... Tanto 
más, hijo mío, cuanto que, mira, de estas alhajas, no he estimado más que el oro en bruto, y 
acaso se pueda sacar algo de trabajo. ¡Ea! ya está dicho. Te daré mil quinientos francos... en 



libras, que Cruchot me prestará, porque en casa no tengo un céntimo, á menos que Perrotet, 
que se ha atrasado en el alquiler, no venga á pagarme. Mira, ahora mismo voy á verle. 
 
  
 
Y tomando el sombrero y los guantes salió. 
 
  
 
—De modo que se marcha usted—dijo Eugenia á Carlos dirigiéndole una mirada mezclada 
de tristeza y de admiración. 
 
  
 
—No hay más remedio—respondió el joven inclinando la cabeza. 
 
  
 
Al cabo de algunos días, la actitud, las palabras y los modales de Carlos se habían 
convertido en las de un hombre profundamente afligido, pero que, comprendiendo que tiene 
sobre sí inmensas obligaciones, procura sacar fuerzas de flaqueza. Ya no suspiraba, se 
había hecho hombre; así es que Eugenia juzgó mejor que nunca el carácter de su primo 
viéndole bajar con sus ropas de tosco paño negro, que sentaban admirablemente á su cara 
pálida y á su sombría actitud. Aquel día las dos mujeres se pusieron de luto y asistieron con 
Carlos á un «Requiem» celebrado en la parroquia por el alma del difunto Guillermo 
Grandet. 
 
  
 
Al mediodía, Carlos recibió cartas de París y las leyó. 
 
  
 
—Y bien, Carlos, ¿está usted contento de sus negocios?—le dijo Eugenia en voz baja. 
 
  
 
—No hagas nunca esas preguntas, hija mía—observó Grandet—¡Qué diablo! yo que soy tu 
padre, no te doy cuenta de mis negocios, ¿y vas á enterarte de los de tu primo? Deja al 
muchacho. 
 
  
 
—¡Oh! yo no tengo secretos—dijo Carlos. 
 
  
 



—Ta, ta, ta, ta. Sobrino mío, ya aprenderás con el tiempo que en cuestión de negocios hay 
que saber sujetar la lengua. 
 
  
 
Cuando los dos amantes estuvieron solos en el jardín, Carlos dijo á Eugenia llevándola 
hacia el banco que estaba debajo del nogal y sentándose junto á ella: 
 
  
 
—No me había engañado respecto á Alfonso. Se ha portado muy bien y ha dirigido mis 
asuntos con prudencia y lealtad. No debo nada á nadie en París; todos mis muebles han sido 
vendidos, y me comunica que, por consejo de un capitán mercante, ha empleado tres mil 
francos que le quedaban en una colección de curiosidades europeas, de las cuales se saca un 
gran partido en las Indias. Ha facturado mis fardos para Nantes, donde hay un buque 
mercante próximo á partir hacia Java. Eugenia, dentro de cinco días tendré que decirle á 
usted adiós, si no para siempre, al menos por muchos años. Prima mía, no una su vida feliz 
á la mía azarosa; acaso se le presente á usted un buen partido. 
 
  
 
—¿Me ama usted?—interrumpió Eugenia. 
 
  
 
—¡Oh! sí, mucho;—repuso Carlos con sinceridad. 
 
  
 
—Pues le esperaré. ¡Dios mío! mi padre está en la ventana—dijo la joven 
 
rechazando á su primo, que se aproximaba para besarla. 
 
  
 
Eugenia se escapó á la bóveda de entrada y Carlos la siguió. Al verle, Eugenia subió 
precipitadamente la escalera y se fué al lugar más obscuro del pasillo, al lado del chiribitil 
de Nanón, donde Carlos la alcanzó, y, apoderándose de una mano, la cogió por la cintura, 
estrechándola fuertemente contra su corazón. Eugenia no resistió ya, y recibió y dió el más 
puro, el más suave, y también el más hondo de los besos. 
 
  
 
—Eugenia querida, un primo es mejor que un hermano, porque puede casarse contigo—
murmuró Carlos. 
 
  



 
—¡Así sea!—gritó Nanón abriendo la puerta de su chiribitil. 
 
  
 
Los dos amantes, asustados, echaron á correr á la sala, donde Eugenia reanudó su labor 
mientras Carlos se entretuvo leyendo las letanías de la Virgen en el devocionario de la 
señora Grandet. 
 
  
 
—¡Caramba!—dijo Nanón—; veo que todos rezamos. 
 
  
 
Tan pronto como Carlos anunció su partida, Grandet se puso en movimiento para hacer 
creer que le inspiraba gran interés; se mostró liberal en todo lo que no costaba nada; se 
encargó de buscarle un embalador y, con el pretexto de que aquel hombre quería vender las 
cajas demasiado  
 
caras, se empeñó en hacerlas él mismo de las viejas; se levantó muy de mañana para 
cepillar, ajustar, clavar maderas y confeccionar unos hermosos cajones en los que embaló 
todos los efectos de Carlos. Después se encargó de asegurárselos y remitírselos en tiempo 
oportuno á Nantes. 
 
  
 
Desde que había recibido el beso, las horas pasaban ante Eugenia con espantosa rapidez. A 
veces, quería seguir á su primo. El que haya sentido una pasión pura, esa pasión cuya 
duración aumenta con el tiempo como una enfermedad mortal ó como alguna otra fatalidad 
humana, comprenderá 
 
los tormentos de Eugenia, la cual lloraba á veces paseándose por el jardín, que le parecía 
tan estrecho como el patio la casa y la ciudad entera. La joven se trasladó de antemano á la 
vasta extensión de los mares. Por fin, llegó la víspera de la marcha. Por la mañana, 
aprovechando la ausencia de Grandet y Nanón el precioso cofre que contenía los dos 
retratos fué solemnemente instalado en el único cajón del armario que se cerraba con llave, 
cajón donde yacía en aquel momento la bolsa vacía. La entrega de aquel tesoro no se llevó 
á cabo sin buen número de besos y de lágrimas. Cuando Eugenia guardó la llave en su seno, 
no tuvo valor para prohibirle á Carlos que besase el lugar que aquella ocupaba. 
 
  
 
—Nunca saldré de aquí, amigo mío. 
 
  
 



—Mi corazón estará también ahí siempre. 
 
  
 
—¡Ah! Carlos, eso no está bien—dijo Eugenia con acento de reproche. 
 
  
 
—¿No estamos ya casados?—respondió el joven—. Yo tengo tu palabra, y tú tienes la mía. 
 
  
 
—¡Tuyo para siempre—repitieron los dos enamorados. 
 
  
 
Ninguna promesa hecha sobre este mundo fué más pura que aquella. 
 
  
 
Al día siguiente por la mañana el almuerzo fué triste, y á pesar de la bata de oro y de la 
crucecita que Carlos regaló á Nanon, ésta no pudo menos de llorar. 
 
  
 
—¡Pobre señorito, que tiene que pasar la mar!... ¡Dios le acompañe! 
 
  
 
A las diez y media, la familia se puso en marcha para acompañar á Carlos hasta la 
diligencia de Nantes. Nanón había soltado el perro y cerrado la puerta y quiso llevar la 
maleta de Carlos. Todos los tenderos de la vieja calle estaban en el umbral de sus puertas 
para ver pasar aquel cortejo, al que se unió en la plaza el notario Cruchot. 
 
  
 
—No vayas á llorar, Eugenia—le dijo su madre. 
 
  
 
—Sobrino mío—exclamó Grandet cuando llegaron al coche, besando á Carlos—; se va 
usted pobre, pero trabaje y vuelva rico, que encontrará salvo el honor de su padre. Yo, 
Grandet, le respondo de ello, y entonces sólo de usted dependerá... 
 
  
 



—¡Ah! tío mío, usted dulcifica la amargura de mi marcha. ¿No es ese el mejor regalo que 
podía hacerme? 
 
  
 
Sin comprender las palabras del antiguo tonelero, á quién había interrumpido, Carlos bañó 
con lágrimas de agradecimiento el rostro de su tío, mientras Eugenia estrechaba con todas 
sus fuerzas la mano de su primo y la de su padre. El notario era el único que sonreía, 
admirando la astucia 
 
de Grandet; era el único también que le conocía á fondo. Los cuatro acompañantes, 
rodeados de varias personas, permanecieron al lado del coche hasta que partió, y cuando 
hubo desaparecido y dejó de oirse el ruido de sus ruedas, Grandet dijo: 
 
  
 
—¡Buen viaje! 
 
  
 
Afortunadamente, sólo maese Cruchot llego á oirle. Eugenia y su madre habían ido á un 
lugar desde donde se veía aún la diligencia y agitaban sus pañuelos blancos, á los que 
respondió Carlos agitando el suyo. 
 
  
 
—Madre mía, quisiera tener por un momento el poder de Dios—dijo Eugenia cuando dejó 
de ver el pañuelo de Carlos. 
 
  
 
Para no interrumpir el curso de los acontecimientos desarrollados en el seno de la familia 
Grandet, es necesario dirigir antes una ojeada á las operaciones que el avaro hizo en París 
por mediación de la familia de Grassins. 
 
  
 
Un mes después de la marcha del banquero, Grandet poseía una inscripción de cien mil 
francos de renta que fueron adquiridos al ochenta. Los datos recogidos á su muerte por el 
inventario, no han arrojado ninguna luz acerca de los medios que su desconfianza le sugirió 
para adquirir el dinero de la inscripción. Maese Cruchot pensó que Nanón habría sido, sin 
saberlo, el instrumento fiel del transporte de los fondos. Por aquella época, la criaba estuvo 
ausente cinco días, bajo pretexto de ir á arreglar algunas cosas á Froidfond. En lo 
concerniente á los asuntos de la casa Guillermo Grandet, todas las previsiones del tonelero 
se realizaron. 
 
  



 
Como todo el mundo sabe, en el Banco de Francia existen exactos informes acerca de todas 
las grandes fortunas de París y sus  departamentos. Los nombres de de Grassins y de Félix 
Grandet, de Saumur, eran allí conocidos y gozaban de la estimación de que gozan las 
celebridades financieras que poseen inmensas propiedades territoriales libres de hipotecas. 
La llegada del banquero de Saumur, encargado de liquidar por honor las deudas de la casa 
Grandet, de París, bastó, pues, para 
 
evitar la vergüenza de los protestos. El levantamiento de los sellos se hizo en presencia de 
los acreedores, y el notario de la familia procedió regularmente á hacer el inventario de la 
herencia. Grassins no tardó en reunir á los acreedores, le eligieron por unanimidad 
liquidador, en unión de Francisco Keller, jefe de una gran casa de banca y uno de los 
principales interesados, confiándole los poderes necesarios para salvar á la vez el honor de 
la familia y los créditos. El de Grandet de Saumur, y la promesa hecha á los acreedores, por 
mediación de de Grassins, de que cobrarían, facilitaron las transacciones, y no se encontró 
ningún intransigente entre los acreedores. Nadie pensó en ceder su crédito con pérdida, y 
todo el mundo decía: 
 
  
 
—¡El Grandet, de Saumur, pagará! 
 
  
 
Así transcurrieron seis meses. Los parisienses habían recogido los efectos en circulación 
conservándolos en cartera. Este era el primer resultado que quería obtener el tonelero. 
Nueve meses después de la primera reunión de acreedores, los dos liquidadores 
distribuyeron el cuarenta y siete por ciento á cada uno. Esta suma fué obtenida mediante la 
venta de los valores, bienes 
 
y propiedades que pertenecían al difunto Guillermo Grandet, venta que fué hecha 
solemnemente. Aquella liquidación se llevó á cabo con la más absoluta probidad, y los 
acreedores reconocieron gustosamente el admirable é incontestable honor de los Grandet. 
Cuando estas alabanzas hubieron circulado convenientemente, los acreedores pidieron el 
resto de sus créditos mediante una carta que escribieron en colectividad á Grandet. 
 
  
 
—Esto marcha—dijo el avaro arrojando 
 
la carta al fuego—¡Paciencia, amigos míos! 
 
  
 
En contestación á las proposiciones contenidas en aquella carta, Grandet, de Saumur, exigió 
el depósito de toldos los títulos de créditos existentes contra la herencia de su hermano, 
acompañándolos de un recibo de los pagos hechos ya, bajo pretexto de liquidar las cuentas 



y apreciar correctamente el estado de la herencia. Este depósito originó mil dificultades. 
Generalmente,  el acreedor es una especie de maniático. Hoy se presta á transigir, mañana 
lo quiere llevar todo á sangre y fuego, y más tarde se torna excesivamente bondadoso. Hoy, 
su mujer está de buen humor, su hijo menor ha echado los dientes, todo va bien en su casa y 
no quiere perder ni un céntimo; mañana llueve, no puede salir, está  melancólico y dice que 
sí á todas las proposiciones que puedan poner fin á un asunto; dos días después, exige 
garantías, y, á fin de mes, quiere citaros; 
 
¡pide en fin, el verdugo! Grandet conocía las variaciones atmosféricas de los acreedores, y 
los de su hermano obedecieron en todo á sus cálculos. Algunos se enfadaron negándose 
rotundamente á hacer el depósito. 
 
  
 
—¡Bueno, esto va bien!—decía Grandet frotándose las manos, después de leer las cartas 
que de Grassins le escribía respecto á este punto. 
 
  
 
Varios acreedores no consintieron en el dicho depósito á no ser con la condición de 
expresar bien sus derechos, reservándose el de hacer declarar la quiebra. Nueva 
correspondencia, después de la cual Grandet consintió en todas las garantías exigidas. Una 
vez hecha esta concesión, los acreedores benignos lograron convencer á los más duros, y el 
depósito se llevó á cabo, no sin sordas quejas. 
 
  
 
—¡Ese hombre se burla de usted y de nosotros!—le decían á Grassins. 
 
  
 
Veintitrés meses después de la muerte de Guillermo Grandet, muchos comerciantes, 
engolfados en el movimiento de los negocios de París, habían olvidado sus créditos 
Grandet, ó sólo pensaban en ellos para decirse: 
 
  
 
—Me parece que el cuarenta y siete por ciento será lo único que voy á sacar. 
 
  
 
Grandet había contado con la ayuda del tiempo, que según decía él, es un diablillo. Al final 
del tercer año, de Grassins escribió á Grandet diciéndole que, mediante el pago de diez por 
ciento de los dos millones cuatrocientos mil francos que importaban el resto de la deuda de 
la casa Grandet, había obtenido de los acreedores que renunciasen á sus créditos. Grandet 
respondió que el notario y el agente de bolsa, cuyas quiebras habían causado la muerte de 
su hermano, vivían, y que, como ellos serían ya acaso solventes, era preciso demandarlos, á 



fin de sacarles algo y disminuir la cifra del déficit. Al final del cuarto año, el déficit quedó 
fijado en la suma de un millón doscientos mil francos, y transcurrieron seis meses en 
negociaciones entre los liquidadores y los acreedores, y entre Grandet y los liquidadores. 
En una palabra; Grandet, viéndose ya obligado á hacer algo, y no teniendo salida, respondió 
á los liquidadores que su sobrino, que había hecho fortuna en las Indias, le había 
manifestado intenciones de pagar íntegramente las deudas de su padre; que él no podía 
pagar sin haberle consultado, y que esperaba respuesta. A mediados del quinto año, los 
acreedores estaban en jaque aún con la palabra «íntegramente» que de cuando en cuando 
repetía el sublime tonelero, el cual se reía en sus barbas y no decía nunca, sin dejar escapar 
una sonrisa y un juramento, las palabras: ¡Estos «parisienses»! Pero los acreedores fueron 
reservados de modo inaudito en los fastos del comercio, y los encontraremos en la misma 
posición en que los había mantenido Grandet cuando los acontecimientos de esta historia 
les obliguen á reaparecer. 
 
  
 
Apenas estuvo el papel á ciento quince, el padre Grandet vendió el suyo y retiró de París 
unos dos millones cuatrocientos mil francos en oro, que se unieron en sus barrilitos á los 
seiscientos mil francos de intereses compuestos obtenidos de su renta. 
 
  
 
El señor de Grassins seguía viviendo en París y he aquí por qué. En primer lugar fué 
nombrado diputado, y después, aunque era padre de familia, como estaba cansado de la 
vida de Saumur, se enamoró de Florina, era una de las actrices más bonitas del teatro de 
Madame. No hay para qué decir que su conducta fué calificada de profundamente inmoral 
en Saumur. Su mujer se consideró muy feliz viéndose separada de bienes y continuando á 
la cabeza de la casa de Saumur, cuyos negocios prosiguió en su nombre á fin de reparar las 
brechas hechas á su fortuna por las locuras del señor de Grassins. Los cruchotistas 
empeoraron de tal modo la falsa situación de la 
 
casi viuda, que ésta casó muy mal á su hija y tuvo que renunciar á la alianza de Eugenia 
Grandet con su hijo. Este fué á unirse á París con su padre, y, según dicen, se convirtió allí 
en un mal sujeto. Los Cruchot triunfaron. 
 
  
 
—Su marido de usted tiene poco juicio—decía Grandet un día prestando una cantidad á la 
señora de Grassins, mediante las correspondientes garantías—. La compadezco, porque es 
usted una buena mujer. 
 
  
 
—¡Ah, señor! ¡quién había de decir que corría á su ruina el día que salió de esta para ir á 
París! 
 
  



 
—Señora, el cielo es testigo de que hice cuanto pude hasta el último momento, para 
impedir que fuese. El señor presidente quería á toda costa reemplazarle, y ahora ya sabemos 
por qué tenía tanto interés en hacer ese viaje. 
 
  
 
De este modo Grandet no debía ningún favor á los Grassins. 
 
  
 
En toda situación difícil, las mujeres tienen más motivos de dolor que el hombre y sufren 
más que él. El hombre ejercita su fuerza y su poder; bulle, va, viene, se ocupa de algo, 
piensa, considera el porvenir y encuentra en él consuelos. Así le pasaba á Carlos. Pero la 
mujer permanece; tiene que afrontar las penas sin que nada le distraiga de ellas; llega hasta 
el fondo del abismo que ella misma se ha abierto, lo mide y á veces lo colma, con sus 
promesas y sus lágrimas. Así le ocurría á Eugenia. Aquella joven empezaba á iniciarse en 
los dolores de la vida. Sentir, amar, sufrir y sacrificarse, será siempre el texto de la vida de 
las mujeres. Eugenia debía ser mujer en todo, menos en aquello que la sirviese de consuelo. 
Su felicidad no podía llenar nunca el hueco de su mano. Las penas no se dejan 
 
esperar mucho, y para ella no tardaron en llegar. Al día siguiente de la marcha de Carlos, la 
casa Grandet recobró su aspecto ordinario para todo el mundo, excepto para Eugenia, que la 
encontró de pronto vacía. Sin que su padre lo supiese, la prima quiso que el cuarto de 
Carlos permaneciese en el mismo estado en que lo había dejado, y la señora Grandet y 
Nanón se hicieron con gusto cómplices de aquel «statu quo». 
 
  
 
—¿Quién sabe si no volverá antes de lo que creemos?—dijo Eugenia. 
 
  
 
—¡Quisiera verle aquí siempre—respondió Nanón—; ya me había acostumbrado á él. Era 
un señorito muy amable, guapo y modoso como una señorita. 
 
  
 
Eugenia miró á Nanón. 
 
  
 
—¡Virgen santa! señorita, tiene usted unos ojos capaces de hacer pecar á un santo; no mire 
usted de esa manera á la gente. 
 
  
 



Desde aquel día, la belleza de la señorita Grandet tomó un nuevo carácter, un nuevo 
aspecto. Los graves pensamientos que habían invadido lentamente su alma y la dignidad de 
mujer amada comunicaron á sus facciones ese brillo que los pintores representan  por 
medio de una aureola. 
 
Cuando no había llegado su primo, Eugenia podía compararse á la Virgen antes de la 
concepción; pero apenas hubo partido se parecía á la Virgen madre; había concebido el 
amor. Estas dos Marías, tan diferentes y tan bien representadas por algunos pintores 
españoles, constituyen una de las figuras más esplendorosas del cristianismo. Al volver de 
misa, adonde fué al día siguiente de la marcha de Carlos y adonde se prometió ir todos los 
días, Eugenia compró en casa de un librero un mapa mundi que colocó al lado de su espejo, 
á fin de seguir á su primo en su viaje á las Indias, de trasladarse todos los días al barco que 
le conducía; de verle, de dirigirle mil preguntas y de decirle: 
 
  
 
—¿Estás bien? ¿sufres? ¿piensas en mí al ver aquella estrella cuyo fin y bellezas me diste á 
conocer. 
 
  
 
Después, por la mañana, permanecía pensativa bajo el nogal, sentada en el banco de madera 
carcomido donde se habían dicho tantas cosas y forjado tantos ensueños acerca de su 
porvenir. Eugenia pensaba allí en su existencia futura, mirando el cielo por el pequeño 
espacio que las paredes le permitían, y luego fijaba sus miradas en el tejado bajo el cual se 
encontraba la habitación de Carlos. En una palabra, el amor de aquella joven fué el amor 
solitario, el amor verdadero que persiste, que anima todos los pensamientos y se convierte, 
por decirlo así, en la substancia de la vida. Cuando los reputados amigos del padre Grandet 
iban á jugar á la lotería por la noche, Eugenia estaba contenta, disimulaba; pero durante 
toda la mañana hablaba de Carlos con su madre y con Nanón. Esta, comprendiendo que 
podía compartir los sufrimientos de su ama sin faltar á sus deberes para con su anciano 
señor, decía á Eugenia: 
 
  
 
—Si yo hubiera tenido un hombre que me hubiese querido, le seguiría... hasta el infierno. 
Hubiera hecho... ¡qué sé yo! En fin, me hubiera sacrificado por él; pero... Moriré sin saber 
lo que es la vida. ¿Querrá usted creer, señorita, que ese viejo Cornoiller, que no deja de ser 
un buen hombre, anda detrás de mis rentas lo mismo que todos esos que vienen detrás del 
dinero de nuestro amo haciéndole á usted la corte? Yo lo noto perfectamente, porque soy 
bastante lista, aunque no lo parezca. Pues bien, señorita, mire usted lo que son las cosas; sé 
que no es amor, y sin embargo me causa placer. 
 
  
 
Así transcurrieron dos meses. Aquella vida doméstica, antes tan monótona, estaba animada 
por el inmenso interés del secreto que unía más íntimamente á aquellas tres mujeres. Para 



ellas, Carlos vivía y andaba aún bajo las vigas grises de aquella sala. Mañana y tarde, 
Eugenia abría el neceser y contemplaba el retrato de su tía. Un domingo fué sorprendida 
por su madre en el momento en que procuraba encontrar cierto parecido con su madre á 
Carlos. La señora Grandet conoció entonces el terrible secreto del cambio que había 
mediado entre los dos primos. 
 
  
 
—¿Se lo has dado todo?—dijo la madre asustada—. Y ¿qué le dirás á tu padre el día de año 
nuevo cuando quiera ver tu tesoro? 
 
  
 
Lo mismo Eugenia que su madre permanecieron la mitad de aquella mañana sumidas en 
gran temor, que dejaron pasar la misa mayor y tuvieron que ir á la misa militar. Al cabo de 
tres días acabaría el año 1819 y empezaría para ellas una terrible escena, una tragedia sin 
puñal, ni veneno, ni sangre, pero más cruel que todos los dramas desarrollados en la ilustre 
familia de los atridas. 
 
  
 
—¿Qué va á ser de nosotras?—dijo la señora Grandet á su hija, dejando caer la calceta 
sobre el rezago. 
 
  
 
La pobre madre sufría tales temores hacía dos meses, que las medias de lana que necesitaba 
para el invierno no estaban terminadas aún. Este hecho doméstico, insignificante en 
apariencia, tuvo para ella tristes resultados. Por falta de medias, cogió un gran enfriamiento 
á causa del sudor originado por una espantosa cólera de su marido. 
 
  
 
—¡Pobre hija mía! Estaba pensando que si me hubieses confiado tu secreto hubiéramos 
tenido tiempo de escribir á París al señor de Grassins, y éste hubiera podido enviarnos 
monedas de oro semejantes á las tuyas. Aunque Grandet las conoce perfectamente, acaso... 
 
  
 
—Pero ¿de dónde hubiéramos sacado tanto dinero? 
 
  
 
—Yo hubiera empeñado las mías. Además, el señor de Grassins nos hubiese... 
 
  
 



—Ya no hay tiempo—interrumpió Eugenia con voz sorda y alterada—¿No tenemos que ir 
mañana por la mañana á felicitarle á su cuarto? 
 
  
 
—Pero, hija mía, ¿por qué no vamos á ver si los Cruchot...? 
 
  
 
—No, no, eso sería entregarme á ellos y 
 
ponerme bajo su yugo. Por otra parte, ya 
 
he tomado mi partido. He hecho bien, y 
 
no me arrepiento de ello. ¡Dios me protegerá! ¡Hágase su 
 
santa voluntad! ¡Oh! mamá, si hubiese usted leído su carta, no 
 
habría pensado más que en él. 
 
  
 
Al día siguiente por la mañana, primero de Enero de 1820, el inmenso terror de que eran 
presa la madre y la hija les sugirió una excusa natural para no entrar solemnemente á 
felicitar á Grandet en su cuarto. El invierno de 1819 á 1820 fué uno de los más rigurosos. 
La nieve cubría los tejados. La señora Grandet dijo á su marido tan pronto como le oyó 
andar por su cuarto: 
 
  
 
—Grandet, dile á Nanón que encienda fuego en mi cuarto, porque el frío es tan intenso, que 
me hielo, á pesar de la ropa. He llegado á una edad en que necesito cuidarme. Además—
repuso después de una pausa—, de ese modo Eugenia podrá venir á vestirse aquí, porque en 
su cuarto, con el frío que hace, podría coger una enfermedad. Ya iremos á felicitarte por la 
entrada de año á la sala, al lado del fuego. 
 
  
 
—Ta, ta, ta, ta, ¡qué lengua! ¡cómo empiezas el año, señora Grandet! En tu vida has 
hablado tanto. Sin embargo, me parece que no has comido pan mojado en vino. 
 
  
 
Hubo un momento de silencio. 
 
  



 
—Está bien—repuso el buen hombre, que sin duda creyó justa la proposición de su 
mujer—; voy á hacer lo que usted quiere, señora Grandet. Eres una buena mujer y no 
quiero que cojas alguna enfermedad con el frío, aunque, en general, los Bertelliere han 
muerto todos de viejos, ¿no es verdad?—gritó después de una pausa—. En fin, les hemos 
heredado y no quiero hablar mal de ellos. 
 
  
 
Y tosió. 
 
  
 
—Está usted muy contento esta mañana, señor mío—; dijo gravemente la pobre mujer. 
 
  
 
—Yo siempre estoy contento... 
 
  
 
¡Alegre, alegre, el tonelero,  
 
trabaja y gana para el puchero!... 
 
  
 
  
 
Añadió entrando ya vestido en el cuarto de su mujer—. ¡Diablo! ¡sí que hace frío de veras! 
Hoy almorzaremos bien, mujercita mía. De Grassins me ha enviado de París un pastel de 
«foie gras» con trufas, y voy á buscarlo á la diligencia. Debe mandar también un doble 
napoleón para nuestra hija—añadió el tonelero al oído—. A mí se me ha acabado el oro, 
mujercita mía. A ti puedo decirte que tenía aún algunas monedas viejas, pero hube de 
invertirlas en mis negocios. 
 
  
 
Y para  celebrar el año nuevo besó á su mujer en la frente. 
 
  
 
—¡Eugenia!—gritó la buena madre—; no sé qué mosca le ha picado á tu padre levantarse 
de tan buen humor. ¡Bah! Me parece que ya saldremos del paso. 
 
  
 



—¿Qué tiene hoy nuestro amo?—dijo Nanón entrando en el cuarto de la señora Grandet 
para encender el fuego—. Primero me ha dicho: «¡Buenos días y buen año, gran bestia! 
Vete á encender el fuego al cuarto de mi mujer, que tiene frío». He quedado asombrada al 
ver que me tendía la mano para darme un escudo de seis francos que casi no está roñoso. 
¡Mírelo usted, señora, mírelo usted. ¡Oh! ¡es un buen hombre, de todos modos! Los hay que 
cuanto más viejos se hacen, peor humor se les pone; pero él cada vez se vuelve más 
cariñoso. 
 
  
 
El secreto de aquella alegría estribaba en el completo éxito de la especulación de Grandet. 
El señor de Grasains, después de haber deducido la suma que le debía el tonelero por el 
descuento de los ciento cincuenta mil francos de efectos holandeses y por el pico que le 
había prestado á fin de completar la compra de los cien mil francos de renta, le enviaba por 
la diligencia treinta mil en escudos, resto del semestre de los intereses, y le anunciaba el 
alza de los fondos públicos. Entonces estaban á ochenta y nueve, y los capitalistas más 
célebres los compraban á noventa y tres á fines de Enero. En dos meses, Grandet 
aumentaba en un doce por ciento su capital é iba á percibir en lo sucesivo cincuenta mil 
francos cada seis meses, sin tener que pagar impuestos ni reparaciones. El avaro gustaba, en 
fin, de la renta, negocio hacia el cual las gentes de provincia manifiestan una repugnancia 
invencible, y antes de cinco años se vería dueño de un capital de seis millones, aumentado 
sin grandes trabajos. Esto, unido al valor de sus propiedades, compondría una fortuna 
colosal. Los seis francos 
 
que había dado á Nanón, eran, sin duda, la recompensa de algún inmenso servicio que ella 
le había prestado sin saberlo. 
 
  
 
—¡Oh! ¡oh! ¿adonde irá el señor Grandet corriendo de ese modo?—se decían los 
comerciantes ocupados en abrir sus tiendas. 
 
  
 
Después, cuando le vieron volver de la administración de coches seguido por un mozo que 
tiraba de un carrito cargado de sacos llenos, se decían unos á otros: 
 
  
 
—El río siempre va á dar al mar; el buen hombre iba á buscar sus escudos—decía uno. 
 
  
 
—¡Oh! él los recibe de París, de Froidfond y de Holanda—añadía otro. 
 
  
 



—¡Acabará por comprar Saumur!—murmuraba un tercero. 
 
  
 
—¡Oh! él no hace caso del frío, y marcha siempre á su negocio—decía una mujer á su 
marido. 
 
  
 
—¡Eh! ¡señor Grandet! ¡si le molesta á usted eso en casa, ya lo recogeré yo!— le decía un 
comerciante en paños vecino suyo. 
 
  
 
—¡Bah! ¡es calderilla!—respondió el avaro. 
 
  
 
—¿Calderilla? No; plata—dijo el mozo en voz baja. 
 
  
 
—Si quieres estar bien conmigo, procura que no se te vaya la lengua—refunfuñó Grandet al 
mismo tiempo que abría la puerta. 
 
  
 
—¡Ah, viejo zorro! yo creía que era sordo—pensó el mozo—.Pero se conoce que cuando 
hace frío oye mejor. 
 
  
 
—Ahí tienes un franco por tu trabajo, y ¡chitón!—le dijo Grandet—. Nanón te llevará el 
carrito. 
 
  
 
Y añadió: 
 
  
 
—¡Nanón! ¿se han ido á misa las mujeres? 
 
  
 
—Sí, señor. 
 



  
 
—Pues ven aprisa, y ¡manos á la obra!—gritó cargándola de sacos. 
 
  
 
En un momento, los escudos fueron transportados al cuarto del avaro, donde éste 
permaneció encerrado. 
 
  
 
—Cuando el almuerzo esté dispuesto, ven á avisarme. Lleva el carrito á la administración 
de coches. 
 
  
 
—Aquí en la sala, tu padre no te dirá 
 
que le enseñes el tesoro—dijo la señora Grandet á su hija 
 
cuando volvieron de misa—. Procura fingirte 
 
la friolenta. Para el día de tu cumpleaños, acaso 
 
logremos recobrar tu tesoro. 
 
  
 
Grandet bajó la escalera pensando cambiar sus escudos por oro, en su admirable 
especulación con las rentas del Estado. El avaro estaba decidido á emplear todo su dinero 
en papel hasta que llegase á estar al cien. ¡Meditación funesta para Eugenia! Tan pronto 
como entró, las dos mujeres le desearon un feliz año nuevo: la hija prendiéndose á su cuello 
y acariciándole; la señora Grandet gravemente y con dignidad. 
 
  
 
—¡Ah! ¡ah! hija mía—dijo besando á Eugenia en las mejillas—; ya ves cómo trabajo para 
ti y como procuro crearte una fortunita. El dinero es necesario para ser feliz. Sin dinero no 
se consigue nada. Toma, aquí tienes un napoleón completamente nuevo que he hecho venir 
de París. ¡Por vida de...! ¡no hay ni un grano de oro en Saumur! Tú eres la única que lo 
tiene. 
 
  
 
—¡Bah! hace demasiado frío; vamos á almorzar—respondió Eugenia. 
 
  



 
—Bien, me lo enseñarás después, ¿eh? eso nos ayudará á digerir la comida. Ese bueno de 
Grassins nos ha mandado esto; así es que, comed hijas mías, que no nos cuesta nada. Se 
porta muy bien de Grassins, y estoy contento de él. El tonto está haciendo favores de balde 
á Carlos y arreglando á las mil maravillas los negocios del difunto Grandet. ¡Caramba!—
añadió con la boca llena después de una pausa—. ¡Está bueno el pastel. Come, mujer, que 
esto alimenta lo menos para dos días. 
 
  
 
—No tengo gana; ya sabes que estoy muy débil. 
 
  
 
—¡Eh! no te apures, que no te morirás. Tú eres una Bertelliere, una mujer 
 
fuerte. Pareces una brizna de paja, pero á mí me gusta el color amarillo. 
 
  
 
La espera de una muerte ignominiosa y pública es sin duda menos horrible para un 
condenado que para la señora Grandet y su hija la espera de los acontecimientos que había 
de determinar aquel almuerzo en familia. Cuanto más alegremente comía y hablaba el 
anciano más se oprimía el corazón de las dos mujeres. Sin embargo, la hija tenía un gran 
consuelo porque sacaba fuerzas de su amor, diciéndose: 
 
  
 
—Por él sufriría mil muertes. 
 
  
 
Y cuando acudía á su mente este pensamiento, dirigía á su madre animosas miradas. 
 
  
 
—Quita todo esto—dijo Grandet á Nanón cuando á eso de las once de la mañana, acabaron 
de almorzar—; pero déjanos la mesita. Así podremos ver más á gusto tu pequeño tesoro—
repuso mirando á Eugenia—. Pero ¡qué digo pequeño! ¡Si posees por valor de cinco mil 
novecientos cincuenta y nueve francos, que con los cuarenta de esta mañana, hacen seis mil 
menos uno. Mira, yo te daré ese franco para completar la suma, hijita. ¿Qué escuchas tú, 
Nanón? Lárgate de aquí y vete á cumplir con tu deber. 
 
  
 
Nanón desapareció. 
 



  
 
—Escucha, Eugenia, tienes que darme tu oro. Supongo que no se lo negarás á tu papaíto, 
¿eh, hijita? 
 
  
 
Las dos mujeres permanecían mudas. 
 
  
 
—A mí ya se me ha acabado; tenía, pero ya no tengo. Te daré seis mil francos en libras y 
los colocarás como voy á decirte. Ya no hay que pensar en tu docena. Cuando te case, que 
será muy pronto, he de encontrarte un novio que pueda ofrecerte la docena más hermosa 
que se haya visto jamás en la provincia. Escucha, hijita. Se presenta una hermosa ocasión 
en que puedes colocar tus seis mil francos en papel del Estado, y obtendrás cada seis meses 
cerca de doscientos francos de intereses, sin impuestos, ni reparaciones, ni hielo, ni nieve ni 
marea, ni nada de lo que acostumbra á estropear nuestras rentas. ¿Te repugna, acaso, 
desprenderte, de tu tesoro, hijita? Tráemelo de todos modos, que yo te daré después 
monedas de oro, holandesas, portuguesas, rupias del Mogol, genovesas; y, con las que te 
vaya dando el día de tu santo y de tu cumpleaños, dentro de tres años habrás restablecido la 
mitad de tu pequeño tesoro. ¿Qué dices á esto, hijita? Vamos, levántate y ve á buscarlos, 
hijita mía. Debías besarme los pies al ver que te descubro secretos y misterios de vida ó 
muerte para los escudos. A decir verdad, los escudos viven y gruñen como hombres: tan 
pronto van, como vienen, como producen, como dejan de producir. 
 
  
 
Eugenia se levantó; pero, después de haber dado algunos pasos hacia la puerta, se volvió 
bruscamente, miró á su padre, y le dijo: 
 
  
 
—Ya no tengo «mi» oro. 
 
  
 
—¡Que no tienes tu oro!—exclamó Grandet irguiéndose sobre sus corvas, lo mismo que un 
caballo cuando oye disparar cañonazos á diez pasos de él. 
 
  
 
—No, ya no lo tengo. 
 
  
 
—Tú te engañas, Eugenia. 



 
  
 
—No. 
 
  
 
—¡Por vida de...! 
 
  
 
Cuando el tonelero juraba de este modo, los tabiques temblaban. 
 
  
 
—¡Virgen santa! ¡qué pálida se pone la señora—dijo Nanón. 
 
  
 
—Grandet, tu cólera me matará—dijo la mujer. 
 
  
 
—Ta, ta, ta, ta, en vuestra familia no morís nunca. Eugenia, ¿qué ha hecho usted de su 
oro?—gritó el avaro precipitándose sobre su hija. 
 
  
 
—Papá, mamá está sufriendo mucho—dijo Eugenia que estaba á los piés de su madre—. 
No la mate usted; dejemos esto. 
 
  
 
Grandet se asustó al ver la palidez de su mujer, que estaba tan amarilla algunos momentos 
antes. 
 
  
 
—Nanón, ayúdeme usted á acostarme...—dijo la madre con voz débil—. Me muero... 
 
  
 
Acto continuo, Nanón dió el brazo á su ama, Eugenia hizo otro tanto, y, no 
 
sin grandes trabajos, pudieron subirla á su habitación. La pobre mujer se caía de debilidad 
en cada peldaño. Grandet quedó solo, y algunos instantes después subió siete ú ocho 
tramos. 



 
  
 
—¡Eugenia!—gritó—cuando haya acabado usted de acostar á su madre, baje. 
 
  
 
—Está bien, papá. 
 
  
 
La joven no tardó en presentarse, después de haber tranquilizado á su madre. 
 
  
 
—Hija mía—exclamó Grandet—, va usted á decidme dónde está su tesoro. 
 
  
 
—Padre mío, si me ha de hacer usted regalos de los cuales no puedo disponer, ya puede 
guardárselos—respondió fríamente Eugenia cogiendo el napoleón de la chimenea y 
entregándoselo. 
 
  
 
Grandet se apresuró á coger la moneda que guardó en su bolsillo. 
 
  
 
—Ten la seguridad de que nunca te daré nada, ¡ni esto!—dijo haciendo sonar la uña de su 
pulgar contra los incisivos—. ¿De modo que desprecia usted á su padre, no tiene usted 
confianza en él? ¿Sable usted lo que es un padre? O lo es todo para usted ó no es nada. 
¿Dónde está el oro? 
 
  
 
—Papá, yo le amo y respeto, á pesar de su cólera; pero le advierto humildemente que tengo 
veintidós años, y usted me ha repetido muchas veces que soy mayor de edad para que yo lo 
sepa. He hecho de mi dinero lo que he querido, y tenga usted la seguridad de que está bien 
colocado. 
 
  
 
—¿En dónde? 
 
  
 



—Es un secreto inviolable. ¿No tiene usted también sus secretos? 
 
  
 
—¿No soy el jefe de la familia? ¿No puedo tener mis negocios? 
 
  
 
—Pues yo también tengo el mío. 
 
  
 
—Pero debe ser muy ruin cuando no quiere usted decírselo á su padre, señorita Grandet. 
 
  
 
—Es excelente; pero no puedo decírselo a mi padre. 
 
  
 
—Dígame usted, al menos, cuándo ha dado su oro. 
 
  
 
Eugenia hizo con la cabeza un signo negativo. 
 
  
 
—¿Lo tenía usted el día de su cumpleaños? 
 
  
 
Eugenia, que se había vuelto tan astuta por amor como su padre por avaricia, repitió el 
mismo signo negativo con la cabeza. 
 
  
 
—¡Habráse visto jamás semejante terquedad y semejante robo!—dijo Grandet con voz que 
fué «en crescendo» é hizo retumbar la casa—. ¡Cómo! Aquí, en mi propia casa, en mi casa, 
¿habrá quién haya cogido tu oro, el único que había en ella, y no he de saber yo quién es? 
El oro es una cosa muy cara. Las muchachas más honradas pueden cometer faltas, dar  
 
cualquier cosa: eso se ve lo mismo en las casas de los grandes señores que en la de los 
pobres; pero ¡dar oro! porque usted lo ha dada á alguno, ¿eh? 
 
  
 



Eugenia permaneció impasible. 
 
  
 
—¡Habráse visto muchacha semejante! ¿Soy ó no tu padre? Si lo ha colocado usted en 
algún sitio, tendrá un recibo. 
 
  
 
—¿Era yo libre ó no de hacer de él lo que me diese la gana? ¿Era mío ó no? 
 
  
 
—Tu eres una chiquilla. 
 
  
 
—Sí, pero mayor de edad. 
 
  
 
Aturdido por la lógica de su hija, Grandet palideció, pataleó y juró, acabando por decir: 
 
  
 
—¡Maldita serpiente de hija! ¡Ah, mala hierba! como sabes que te quiero, abusas de mí y 
atragantas á tu padre. ¡Voto á...! ¡Habrás dado nuestra fortuna á ese pelagatos de mi 
sobrino! ¡Por vida de...! ¡no puedo desheredarte! ¡Mil rayos! ¡pero te maldigo á ti, á tu 
primo y á tus hijos! Nunca tendrás suerte, nunca, ¿oyes? Si fuese á Carlos á quien... Pero 
no, no es posible; ¿sería capaz aquel petimetre de desvalijarme de ese modo?... 
 
  
 
El avaro miró á su hija, que permanecía muda y fría. 
 
  
 
—¡Ca! ¡no pestañeará, no dirá una palabra, es más Grandet que yo mismo! Pero supongo 
que no habrás dado tu oro por nada. Vamos á ver, dime. 
 
  
 
Eugenia lanzó á su padre una mirada irónica que le exaltó más. 
 
  
 



—Eugenia, está usted en mi casa, en casa de su padre, y, para permanecer en ella, debe 
usted someterse á mis órdenes. Los sacerdotes le ordenan á usted que me obedezca. 
 
  
 
Eugenia bajó la cabeza. 
 
  
 
—Me ofende usted en lo más íntimo, y no quiero verla más en mi presencia á no ser 
sumisa. Váyase á su cuarto y permanezca allí hasta que yo la mande salir. Nanón le llevará 
pan y agua. ¿Ha oído usted? ¡arriba! 
 
  
 
Eugenia rompió en amargo llanto y se fué al lado de su madre. Grandet, después de haber 
dado algunas vueltas por el jardín, sin sentir frío á pesar de que estaba lleno de nieve, 
sospechó que su hija debía hallarse en el cuarto de su mujer. Satisfecho de poderla 
sorprender en desobediencia, subió las escaleras con la agilidad de un gato y apareció en el 
cuarto de la señora Grandet en el momento en que ésta acariciaba los cabellos de Eugenia, 
cuyo rostro estaba bañado en lágrimas. 
 
  
 
—Consuélate, hijita mía, que ya se aplacará tu padre. 
 
  
 
—¡Esa muchacha ya no tiene padre!—dijo el tonelero—. Señora Grandet, ¿hemos sido en 
realidad usted y yo los que hemos criado una hija desobediente como esta? ¡Bonita 
educación, y, sobre todo, religiosa! ¡Cómo ¿no está usted en su cuarto? Vamos, señorita, al 
encierro, al encierro. 
 
  
 
—¡Cómo! ¿quiere usted privarme de mi hija?—dijo la señora Grandet con el rostro 
enardecido por la fiebre. 
 
  
 
—Si quiere usted conservarla á su lado, llévesela; pero lárguense las dos de mi casa. ¡Por 
vida de...! ¿dónde está el oro? ¿qué ha sido del oro? 
 
  
 
Eugenia se levantó, dirigió una mirada orgullosa á su padre y salió hacia su  
 



cuarto, que Grandet se apresuró á cerrar con llave. 
 
  
 
—¡Nanón!—gritó el avaro—: apaga el fuego de la sala. 
 
  
 
Y fue á sentarse en un sofá situado en el rincón de la chimenea del cuarto de su mujer, 
diciéndole: 
 
  
 
—¡Sin duda se lo ha dado á ese miserable seductor de Carlos, que no quería más que 
nuestro dinero! 
 
  
 
En medio del peligro que amenazaba á su hija y á pesar del cariño que le profesaba, la 
señora Grandet tuvo valor bastante para permanecer indiferente, sorda y muda en 
apariencia. 
 
  
 
—Yo no sabía una palabra de todo eso—dijo la pobre mujer volviéndose del otro lado para 
eludir las terribles miradas de su marido—. Sufro tanto viéndoos reñir, que presiento que no 
saldré de este cuarto, á no ser con los piés por adelante. Debía usted haberme ahorrado este 
disgusto, á mí, que creo que no le he causado ninguno en su vida. Su hija le ama á usted, y 
yo la creo inocente como un recién nacido; así es que no le atormente usted y revoque su 
sentencia. El frío es muy intenso y podría usted ser causa de 
 
que Eugenia cogiese alguna grave enfermedad. 
 
  
 
—No quiero verla ni hablarla, y la tendré en su cuarto á pan y agua hasta que no dé una 
cumplida satisfacción á su padre ¡Qué diablo! un jefe de familia debe saber dónde ha ido á 
parar el oro de su casa. Poseía las únicas rupias que había sin duda en Francia, y, además, 
genovesas, ducados de Holanda... 
 
  
 
—Amigo mío, Eugenia es nuestra única hija, y aunque los hubiese arrojado al río... 
 
  
 



—¡Al río! ¡al río!—gritó el avaro—. Usted está loca, señora Gnndet. Lo dicho está dicho, 
ya lo sabe usted. Si quiere tener paz en su casa, confiese á su hija y averigüe dónde ha 
echado el dinero. Para esas cosas, las mujeres se entienden mejor entre sí que con nosotros. 
Haya hecho lo que haya hecho, yo no me la comeré; ¿me tiene miedo acaso? Aunque 
hubiese dorado á su primo de la cabeza á los piés, como ya está en alta mar, no podemos ir 
tras él. 
 
  
 
—Pues bien, amigo mío... 
 
  
 
Excitada por la crisis nerviosa en que se encontraba, ó por la desgracia de su hija, que le 
hacía desarrollar toda su ternura é inteligencia, la perspicacia de la señora Grandet advirtió 
un movimiento terrible en el lobanillo de su esposo en el momento en que iba á revelarle el 
secreto. Así es que cambiando de ideas, pero sin cambiar de tono, le dijo: 
 
  
 
—Pues bien, amigo mío, yo no tengo sobre ella más imperio que tú, y te aseguro que no me 
ha dicho nada: se parece á ti. 
 
  
 
—¡Pardiez! ¡qué lengua más larga tienes hoy! Ta, ta, ta, ta. Me  parece que 
 
estáis tomando esto á broma y que tú te entiendes con ella—dijo el avaro mirando fijamente 
á su mujer. 
 
  
 
—Grandet, si quieres matar á tu esposa, no tienes más que continuar de ese 
 
modo. Te lo digo y te lo repetiré, aunque me cueste la vida: no tienes razón con tu hija, y 
ella es más razonable que tú. Ese dinero le pertenecía; ha podido hacer un buen uso de él, y 
sólo Dios tiene derecho á conocer nuestras buenas obras. Amigo mío, te lo suplico; haz las 
paces con Eugenia, y así disminuirás el efecto que me ha causado tu cólera y acaso me 
salves la vida. ¡Mi hija, Dios mío; devuélveme á mi hija! 
 
  
 
—Me voy. Esta casa es insoportable. La madre y la hiija razonan y hablan como sí... ¡Brrrr! 
¡Puuuuf! ¡Mala entrada de año me has proporcionado, Eugenia!—gritó—. Sí, sí, llore 
usted, lo que ha hecho le causará remordimientos, ¿me oye? ¿De que le sirve á usted 
comulgar dos veces al mes, si el oro de su padre á escondidas á un holgazán que le devorará 
el corazón cuando ya no tenga que prestarle? ¡Ya verá usted lo que vale su Carlos con aquel 



aire de mírame y no me toques! Ese muchacho no tiene corazón ni alma cuando se ha 
atrevido á llevarse el tesoro de una pobre muchacha sin el consentimiento de sus padres. 
 
  
 
Apenas oyó Eugenia que su padre cerraba la puerta de la calle, salió de su cuarto y se fué al 
lado de su madre. 
 
  
 
—¡Cuán valerosa se ha mostrado usted por mí!—dijo Eugenia á la enferma. 
 
  
 
—Ya ves, hija, adonde nos llevan las cosas ilícitas... Me has hecho decir una mentira. 
 
  
 
—¡Oh! yo pediré á Dios que me castigue á mí sola. 
 
  
 
—¿Es verdad que está la señorita á pan y agua para el resto de sus días?—dijo Nanón. 
 
  
 
—¡Qué más me da á mí eso, Nanón!—repuso tranquilamente Eugenia. 
 
  
 
—¡Ah! ¿había yo de vivir en paz sabiendo que la hija de la casa comía pan 
 
seco? ¡Dios me libre! no, no. 
 
  
 
—Nanón, no hablemos más de eso. 
 
  
 
—No tema usted, aunque yo haya de pasar hambre—añadió Nanón. 
 
  
 
Por la primera vez en veinticuatro años, Grandet comió solo. 
 
  



 
—Ya está usted viudo, señor—le dijo Nanón—, y la verdad que es desagradable estar viudo 
teniendo dos mujeres en casa. 
 
  
 
—¿Quién te habla á ti, bestia? Ten la lengua, ó te echo á la calle. ¿Qué tienes en el fuego? 
 
  
 
—La manteca, señor. 
 
  
 
—Enciende lumbre, que vendrá gente esta noche. 
 
  
 
Los Cruchot, la señora de Grassins y su hijo llegaron á las ocho, extrañándose de no ver en 
la sala á la señora Grandet ni á su hija. 
 
  
 
—Mi mujer está algo indispuesta, y Eugenia la acompaña—respondió el anciano, cuyo 
rostro no expresó emoción alguna. 
 
  
 
Después de una hora empleada en conversaciones insignificantes, la señora de Grassins, 
que había subido á hacer una visita á la señora Grandet, bajó. Todos se apresuraron á 
preguntarla: 
 
  
 
—¿Cómo está la señora Grandet? 
 
  
 
—No del todo bien. El estado de su salud parece inspirar temores. A su edad hay que 
cuidarla mucho, señor Grandet. 
 
  
 
—Ya veremos—respondió el avaro con aire distraído. 
 
  
 



Un momento después, los contertulios se despidieron. Cuando los Cruchot estuvieron en la 
calle, la señora de Grassins les dijo: 
 
  
 
—Algo pasa en casa de los Grandet. La madre está muy mala, aunque ella no lo sospecha, y 
la hija tiene los ojos hinchados, como si hubiese llorado muchas horas ¿Querrán casarla 
acaso contra su gusto? 
 
  
 
Cuando Grandet se hubo acostado, Nanón descalzóse, se fué de puntillas al  
 
cuarto de Eugenia y le ofreció una empanada. 
 
  
 
—Tenga usted, señorita—dijo la pobre muchacha—. Cornoiller me ha dado una liebre, y 
como usted come tan poco, este pastel puede durarle ocho días. Con la helada se conservará 
bien. Al menos no tendrá usted que estar á pan seco, que no es nada sano. 
 
  
 
—¡Pobre Nanón!—dijo Eugenia estrechándole la mano. 
 
  
 
—¡Está muy rico! y «él» no lo ha notado siquiera. He comprado el tocino, el laurel y la 
manteca con los seis francos que me ha dado, que son bien míos. 
 
  
 
Y dicho esto, la criada se fué temiendo que Grandet la sorprendiera. 
 
  
 
Durante algunos meses, el viejo visitó constantemente á su esposa á horas diferentes del día 
sin hacer la menor alusión á su hija, sin pronunciar su nombre y sin verla. La señora 
Grandet no pudo abandonar su cuarto y fué empeorando de día en día; pero no por eso se 
doblegó el tonelero, sino que permaneció duro, áspero y frío como una roca de granito. 
Grandet continuaba yendo y viniendo, según sus costumbres, pero no tartamudeaba ya, 
hablando menos y mostrándose en sus negocios más intransigente. A veces, cuando sufría 
algún error en sus cálculos, los cruchotistas y grassinistas decían: 
 
  
 
—Algo ha pasado en casa del señor Grandet. 



 
  
 
Durante las veladas nocturnas de Saumur, la pregunta: «¿Qué habrá ocurrido en casa de los 
Grandet?» corría de boca en boca. 
 
  
 
Eugenia iba á los oficios acompañada de Nanón, y si, al salir de la iglesia, le dirigía la 
señora de Grassins alguna pregunta, la joven le respondía de una manera evasiva y sin 
satisfacer su curiosidad. Sin embargo, al cabo de dos meses fué ya imposible ocultar á los 
tres Cruchot y á la señora de Grassins el secreto de la reclusión de Eugenia. Hubo un 
momento en que llegaron á faltar pretextos para justificar su perpetua ausencia. Además, 
sin que se hubiese sabido cómo ni por quién, es lo cierto que el secreto se descubrió, y toda 
la ciudad supo que desde el día primero de año la señorita Eugenia estaba encerrada en su 
cuarto á pan y agua y sin fuego, por orden de su padre; que Nanón le hacía golosinas y se 
las llevaba á escondidas por la noche, y hasta se llegó á saber que la joven no podía ver ni 
cuidar á su madre más que cuando su padre estaba fuera de casa. La conducta de Grandet 
fué entonces juzgada muy severamente. La población entera le puso, por decirlo así, fuera 
de la ley; se acordó de sus traiciones y de sus durezas, y le excomulgo. Cuando pasaba por 
la calle, todo el mundo le señalaba con el dedo cuchicheando. Cuando Eugenia bajaba la 
tortuosa calle para ir á misa ó á las vísperas, acompañada por Nanón, todos los vecinos se 
asomaban á las ventanas para examinar con curiosidad la actitud de la rica heredera y su 
rostro que denotaba una melancolía y bondad angelicales. Su reclusión y la dureza de su 
padre no eran nada para ella. ¿No veía el mapa-mundi, el banco y el jardín, y no gustaba en 
sus labios la miel que en ellos dejaran los besos del amor? Durante algún tiempo, lo mismo 
la joven que el padre ignoraron las conversaciones de que eran objeto. Religiosa y pura ante 
Dios, su conciencia y su amor le ayudaban á soportar pacientemente la cólera y la venganza 
paternas. Pero un dolor profundo hacía enmudecer todos sus demás dolores. Su madre, 
bondadosa y tierna criatura embellecida con el brillo que comunicaba á su alma su 
proximidad á la tumba, desmejoraba de día en día, y muchas veces Eugenia se acusaba de 
haber sido causa inocente de la cruel y lenta enfermedad que la devoraba. Estos 
remordimientos, aunque calmados por su madre, la unían más estrechamente á su amor por 
Carlos. Todas las mañanas, tan pronto como el avaro salía, la joven iba á la cabecera del 
lecho de su madre, y Nanón le llevaba allí el almuerzo; pero la pobre Eugenia, triste y 
abatida al ver los sufrimientos de su madre, señalaba á Nanón la cara de la enferma, y 
lloraba sin atreverse á hablar de su primo. La señora Grandet se veía obligada á ser la 
primera en decirle: 
 
  
 
—¿Donde está Carlos? ¿por qué no te escribe? 
 
  
 
—Mamá, pensemos en él, pero no hablemos—respondía Eugenia—. Usted  
 



sufre mucho, y usted es antes que todo. 
 
  
 
El «todo» era «él». 
 
  
 
—Hijos míos—decía la señora Grandet—, no siento perder la vida. Dios me protege 
haciéndome esperar gozosa el fin de mis días. 
 
  
 
Las palabras de aquella mujer eran siempre suaves y cristianas. Cuando Grandet iba á 
pasearse por su cuarto, su mujer le repetía los mismos discursos con una dulzura angelical y 
con la firmeza de una mujer á quien la inminencia de la muerte comunicaba un valor de que 
había carecido toda su vida. 
 
  
 
—Esposo mío, te doy las gracias por el interés que te tomas por mi salud—respondía 
cuando Grandet le interrogaba, acerca de su estado—. Pero si quieres aliviarme los dolores 
y hacer menos amargos mis últimos momentos, haz las paces con tu hija y muéstrate buen 
cristiano, buen esposo y buen padre. 
 
  
 
Al oir estas palabras, Grandet se sentabla á los piés de la cama y obraba como hombre que, 
viendo venir un aguacero, procura atecharse tranquilamente. Ya en esta situación, 
escuchaba tranquilamente á su mujer y no respondía nada. Cuando ésta le había dirigido las 
súplicas más conmovedoras, más tiernas y más religiosas, Grandet le decía: 
 
  
 
—Estas un poco palidilla hoy, esposa mía. 
 
  
 
El más absoluto desvío hacia su hija parecía haberse alojado en su blanca frente y en sus 
apretados labios, sin que se conmoviese lo más mínimo al ver las lágrimas que sus vagas 
respuestas hacían correr á lo largo del lívido rostro de su pobre mujer. 
 
  
 
—¡Qué Dios te perdone como yo te perdono!—le decía la enferma—Tal vez algún día, sin 
embargo, necesitarás indulgencia. 
 



  
 
Desde que su mujer cayó enferma, el avaro no se había atrevido á servirse de su terrible: 
«Ta, ta, ta, ta»; pero aquel ángel de dulzura, cuya fealdad desaparecía de día en día 
eclipsada por la expresión de inefable bondad que florecía en su rostro, no fué capaz de 
desarmar su despotismo. Aquella mujer era todo alma, y la oración parecía purificar y 
embellecer las groseras facciones de su rostro, bañándole en luz. ¿Quién no ha observado 
este fenómeno de transfiguración en santos semblantes donde la pureza del espíritu acaban 
por triunfar sobre los rasgos más duros imprimiéndoles esa animación propia de la nobleza 
y diafanidad de los pensamientos elevados? El espectáculo de esta transformación debida á 
los sufrimientos que iban consumiendo á aquella santa mujer, impresionaba aunque 
débilmente al antiguo tonelero cuyo carácter se había tornado de hierro. Si su palabra no 
fué ya desdeñosa, un imperturbable silencio (que dejaba á salvo la autoridad del cabeza de 
familia) reinó en su conducta. Cuando la fiel Nanón iba al mercado, algunas pullas y quejas 
contra su amo llegaron á veces á sus oídos; pero aunque la opinión pública condenase á 
Grandet, la criada le defendía defendiendo el prestigio de la casa. 
 
  
 
—Pues qué, ¿no vemos todos los días que la gente se vuelve fosca al llegar á la vejez?—
decía Nanón á los detractores de su amo—. ¿Por qué no le ha de pasar lo mismo á mi 
señor? No digan ustedes mentiras. La señorita vive como una reina, y si está sola, es por su 
gusto. Además, mis amos tienen razones superiores para obrar así. 
 
  
 
Por fin, una noche, al final de la primavera, la señora Grandet, devorada más bien por la 
pena que por la enfermedad, y como no hubiese logrado reconciliar á Eugenia con su padre, 
confió sus secretos y penas á los Cruchot. 
 
  
 
—¡Poner á pan y agua á una muchacha de veintitrés años, y sin motivo!— 
 
exclamó el presidente Bonfons—. Eso está previsto en el código en el capítulo de las 
«torturas», y puede protestarse y... 
 
  
 
—Bueno, sobrino mío—dijo el notario—, dejémonos de leyes. No tenga usted cuidado, 
señora, mañana mismo haré yo que acabe esta reclusión. 
 
  
 
Al oir que hablaban de ella, Eugenia salió de su cuarto, y entrando en el de su madre, dijo 
con altivez: 
 



  
 
—Les ruego encarecidamente que no se ocupen de este asunto. Mi padre es muy dueño de 
hacer en su casa lo que quiera y, mientras yo viva con él, estoy obligada á obedecerle. Su 
conducta no puede someterse á la aprobación ni á la desaprobación del mundo, y sólo Dios 
puede pedir cuenta de ella; así es que exijo de su amistad el más secreto silencio respecto á 
este punto. Vituperar á mi padre sería atacar nuestra propia estimación. Les agradezco á 
ustedes mucho el interés que se toman por mí; pero les estaría mucho más agradecida aún si 
hiciesen cesar los rumores ofensivos que corren por la ciudad y que casualmente han 
llegado á mis oídos. 
 
  
 
—Eugenia tiene razón—dijo la señora Grandet. 
 
  
 
—Señorita, la mejor manera de impedir que el mundo charle, es devolviéndole á usted la 
libertad—respondió respetuosamente el anciano notario, impresionado al ver la belleza que 
el encierro, la melancolía y el amor habían comunicado á  Eugenia. 
 
  
 
—Hija mía, ya que el señor Cruchot responde del éxito, déjale que arregle este asunto. El 
señor conoce á tu padre y sabe cómo debe obrar. Si quieres verme feliz durante los pocos 
días que me quedan de vida, es preciso que tu padre y tú os reconciliéis. 
 
  
 
Al día siguiente, Grandet, siguiendo una costumbre que había adquirido desde que ordenó 
la reclusión de Eugenia, fué á dar algunas vueltas por el jardín. El avaro había escogido 
para dar este paseo el momento en que Eugenia se peinaba. Cuando llegaba debajo del 
nogal, se escondía detrás del tronco y permanecía allí algunos instantes contemplando los 
largos cabellos de Eugenia y dudando entre los pensamientos que le sugería la tenacidad de 
su carácter y el deseo de abrazar a su hija. A veces se sentaba en el banco de madera en que 
Carlos y Eugenia se habían jurado un amor eterno, y entonces la joven miraba también á su 
padre, á hurtadillas ó en su espejo. Si el anciano se levantaba para reanudar su paseo, su 
hija se sentaba complacientemente á la ventana y se ponía á examinar el trozo de pared de 
donde pendían las flores más bonitas y de donde brotaban, entre sus grietas, campanillas, 
correhuelas y una planta carnosa, amarilla ó blanca, que abunda mucho en los viñedos de 
Saumur y de Tours. 
 
  
 
Maese Cruchot se presentó en casa del avaro muy temprano, lo encontró sentado en el 
banco con la espalda apoyada en la pared ocupado en contemplar á su hija. 
 



  
 
—¿Qué hay de bueno, maese Cruchot?—dijo Grandet al ver al notario. 
 
  
 
—Vengo á hablarle á usted de negocios. 
 
  
 
—¡Ah! ¡ah! ¿Tiene usted acaso oro que cambiarme por escudos. 
 
  
 
—No; no se trata de dinero, sino de su hija Eugenia; todo el mundo habla de ella y de usted. 
 
  
 
—Y ¿por qué ha de meterse nadie en los mis asuntos? Cada uno en su casa hace lo que 
quiere. 
 
  
 
—Conformes; cada uno en su casa también es dueño de matarse, ó, lo que es peor, de tirar 
el dinero por la ventana. 
 
  
 
—¿Como es eso? 
 
  
 
—Ya verá usted; su mujer está muy enferma, amigo mío, está en peligro de 
 
muerte. Debía consultar al señor Bergerín, porque si llegase á morir, sin haber recibido los 
auxilios necesarios, me parece que no estaría usted tranquilo. 
 
  
 
—Ta, ta, ta, ta, ¿qué sabe usted lo que tiene mi mujer? Esos médicos, una vez que que 
ponen los piés en una casa, van cinco ó seis veces al día. 
 
  
 
—Bueno, amigo Grandet; usted haga lo que le parezca. Somos verdaderos amigos, no hay 
nadie en Saumur que se tome más interés que yo por lo que á usted concierne, y he creído 
un deber mío hacerle esta advertencia. Ahora, usted es mayor de edad y hará lo que le 



plazca. Pero no es este el único asunto que me trae aquí, se trata de algo más grave. 
Después de todo, su mujer le es demasiado útil para que tenga usted deseos de matarla. 
Piense usted, pues, en la situación en que quedaría con su hija, si la señora Grandet llegase 
á morir. Como existe comunidad de bienes entre usted y su mujer, habría usted de rendir 
cuentas á Eugenia, y su hija tendría derecho á reclamar el reparto de su fortuna y á hacer 
que se vendiese Froidfond. En una palabra; la hija heredaría á la madre, cuyos bienes no 
pueden pasar de ningún modo á las manos de usted. 
 
  
 
Estas palabras fueron un rayo para el avaro, que no entendía tanto de legislación, como de 
comercio, y no pensó jamás en repartir su fortuna. 
 
  
 
—Aconsejo á usted, por lo tanto, que la trate con cariño—concluyó Gruchot. 
 
  
 
—Pero ¿sabe usted lo que ha hecho, Cruchot? 
 
  
 
—¿Qué?—dijo el notario, ansioso de recibir una confidencia del padre Grandet y de 
conocer la causa de aquel disgusto familiar. 
 
  
 
—Ha dado su docena. 
 
  
 
—Pero ¿no eran suyos? 
 
  
 
—¡Todo el mundo dice lo mismo!—murmuró el avaro dejando caer los brazos 
trágicamente. 
 
  
 
—Vamos, hombre, ¿va usted á poner trabas por una miseria á las concesiones que tendrá 
usted que pedirle á la muerte de su madre?—repuso Cruchot. 
 
  
 
—¡Oh! llama usted miseria á seis mil francos en oro? 



 
  
 
—¡Claro que sí, amigo mío! ¿Sabe usted lo que le costará el inventario y la 
 
partición de la herencia de su mujer, si Eugenia la exige? 
 
  
 
—¿Cuánto? 
 
  
 
—Dos, tres, ó tal vez cuatrocientos mil francos. ¿No habrá que tasar y vender para conocer 
su verdadero valor? Mientras que si ustedes se pusieran de acuerdo... 
 
  
 
—¡Por vida de!.—exclamó el avaro palideciendo y sentándose—. Ya hablaremos de eso 
Cruchot. 
 
  
 
Después de un momento de silencio ó de agonía, Grandet miró al notario, y le dijo: 
 
  
 
—¡Qué triste es la vida?! ¡Cuántos dolores encierra! Cruchot—repuso solemnemente—; 
supongo que no me engaña usted; júreme por su honor que lo que acaba de decir esta 
conforme á derecho. Enséñeme usted el código; quiero verlo. 
 
  
 
—Pero amigo mío, ¡si conoceré yo mi profesión!—respondió el notario. 
 
  
 
—¿De modo que es verdad eso? ¡Y habré de ser despojado, traicionado, muerto y devorado 
por mi hija! 
 
  
 
—El hijo hereda á la madre. 
 
  
 



—¿Para qué sirven, pues, los hijos? ¡Ah! yo amo á mi mujer, que, por fortuna, es fuerte; es 
una Bertelliere. 
 
  
 
—Pues á la pobre no le queda ni un mes de vida. 
 
  
 
El tonelero se dió una palmada en la frente, se levantó, fué, vino, y después, dirigiéndole 
una espantosa mirada á Cruchot, preguntó: 
 
  
 
—¿Qué hacer? 
 
  
 
—Es muy sencillo: Eugenia puede renunciar pura y simplemente á la herencia de su madre. 
Usted no querrá desheredarla ¿verdad?. Pero para obtener de ella una concesión de este 
genero, no la maltrate. Lo que estoy diciéndole, amigo mío, va contra mis intereses, porque 
¿que deseo yo sino hacer liquidaciones, inventarios, ventas, particiones?... 
 
  
 
—Ya veremos, ya veremos, no hablemos más de eso, Cruchot. Me atraviesa usted las 
entrañas. ¿Ha recibido usted oro? 
 
  
 
—No; pero tengo una decena de luises viejos, y ya se la daré. Amigo mío, haga usted las 
paces con Eugenia. Mire; todo Saumur la señala ya con el dedo. 
 
  
 
—¡Canallas! 
 
  
 
—Vamos, las rentas están á noventa y nueve; muéstrese usted contento una vez en su vida. 
 
  
 
—¿A noventa y nueve, Cruchot? 
 
  
 



—Sí 
 
  
 
—Vaya, vaya, á noventa y nueve—dijo el buen hombre acompañando al notario hasta la 
calle. 
 
  
 
Una vez que éste se hubo marchado el avaro, sintiéndose demasiado nervioso por lo que 
acababa de oir, salió á la habitación de su mujer, y le dijo: 
 
  
 
—Vamos, mujer mía, puedes pasar el día con tu hija, que yo me voy á Froidfond. Sed 
juiciosas. Mujercita mía; hoy es el aniversario de nuestro casamiento; toma aquí tienes diez 
escudos para tu altar del Corpus, ¡qué diablo! hace ya bastante tiempo que deseas tener uno, 
regálate. Divertíos, daos buena vida. ¡Viva la alegría! —añadió arrojando diez escudos 
sobre la cama de su mujer y cogiéndole la cabeza para besarla en la frente—. Estás mejor, 
mujercita mía, ¿verdad? 
 
  
 
—¿Cómo puede usted pensar en recibir en su casa al Dios que perdona, teniendo á su hija 
desterrada de su corazón?—dijo la enferma emocionada. 
 
  
 
—Ta, ta, ta, ta, ya veremos eso—contestó el anciano con voz cariñosa. 
 
  
 
—¡Santo cielo! ¡Eugenia!—gritó la madre con alegría, ¡ven á abrazar á tu padre, que ya te 
perdona. 
 
  
 
Pero Grandet desapareció, huyendo á toda prisa hacia sus propiedades, al mismo tiempo 
que coordinaba sus ideas Grandet comenzaba á la sazón del septuagésimosexto año de su 
vida. De dos años á esta parte, principalmente, su avaricia había crecido como crecen á esa 
edad das las pasiones persistentes del hombre. Del mismo modo que les ocurre á los avaros, 
á los ambiciosos y á todos aquellos que han consagrado su vida á una idea constante, 
Grandet sentía una satisfacción inmensa contemplando el símbolo de su pasión, y la vista 
del oro, la posesión del oro, se había convertido en él en una monomanía. Su carácter 
despótico aumentó al compás de su avaricia. Abandonar la administración de la menor 
parte de sus bienes á la muerte de su mujer, le parecía una cosa «contra natura». ¿Declarar 



su fortuna á su hija é inventar la universalidad de sus bienes muebles é inmuebles para 
tasarlos? 
 
  
 
—¡Eso sería matarme!—dijo el avaro involuntariamente en voz alta en medio de uno de sus 
viñedos. 
 
  
 
Por fin, Grandet tomó su partido, volvió á Saumur á la hora de comer y resolvió someterse 
á Eugenia, mimándola y acariciándola, á fin de poder morir como rey, sosteniendo hasta el 
último suspiro las riendas de sus millones. En el momento en que el buen hombre, que por 
casualidad se había llevado el llavín, subía la escalera á paso de lobo, para ir al cuarto de su 
mujer, Eugenia tenía el hermoso neceser de Carlos sobre la cama de su madre. Mientras 
Grandet estaba ausente, las dos mujeres se complacían en contemplar el retrato de la madre 
de Carlos, procurando hallarle el parecido. 
 
  
 
—Tiene su misma boca y su misma frente—decía Eugenia en el momento en que su padre 
abría la puerta. 
 
  
 
Al ver la mirada que su marido dirigió al otro, la señora Grandet grito: 
 
  
 
—¡Dios mío, tened piedad de nosotros! 
 
  
 
El avaro saltó sobre el neceser como un tigre sobre un niño dormido, y llevándolo á la 
ventana para examinarlo á su placer, dijo: 
 
  
 
—¿Qué es esto? ¡Oro de ley! ¡oro! ¡mucho oro! ¡Esto pesa lo menos dos libras! ¡Ah! ¿te lo 
dió Carlos á cambio de tus monedas de oro? ¿Por qué no me lo has dicho? Hija mía, has 
hecho un buen negocio. Eres mi hija, te reconozco. 
 
  
 
Eugenia temblaba de piés á cabeza. 
 
  



 
—Esto es de Carlos ¿verdad? 
 
  
 
—Sí, papá, eso no es mío. Ese objeto es un depósito sagrado. 
 
  
 
—Ta, ta, ta, ta; él se ha llevado tu fortuna y hay que restablecer tu tesoro. 
 
  
 
—¡Padre mío! 
 
  
 
Grandet quiso sacar su navaja para hacer saltar una placa de oro, y tuvo que dejar el neceser 
sobre una silla. Eugenia se abalanzó para recogerlo; pero el tonelero, que tenía puestas sus 
miradas en su hija y en el cofre, la rechazó tan violentamente extendiendo el brazo, que la 
joven fué á caer sobre el lecho de su madre. 
 
  
 
—¡Grandet! ¡Grandet!—gritó la enferma irguiéndose en la cama. 
 
  
 
El avaro había abierto la navaja dispuesto á levantar el oro. 
 
  
 
—¡Padre mío!—gritó Eugenia arrodillándose y marchando de este modo hacia su padre con 
las manos alzadas—; ¡padre mío, en nombre de todos los santos y de la Virgen; en nombre 
de Cristo que murió en la cruz, en nombre de la salvación eterna, por mi vida, no toque 
usted eso! Ese neceser no es de usted ni mío; es de un pariente desgraciado que me lo 
confió á quien debo devolvérselo intacto. 
 
  
 
—¿Por qué lo mirabas tú si es un depósito? Ver es peor que tocar. 
 
  
 
—Papá, no lo destruya usted, ó me deshonra. ¿Oye usted, padre mío? 
 
  



 
—Grandet! ¿Grandet! ¡Por favor!—gimió la madre. 
 
  
 
—Papá—dijo Eugenia con tal ímpetu, que Nanón, asustada, subió. 
 
  
 
Eugenia saltó sobre un cuchillo que halló á mano y se armó de él. 
 
  
 
—¿Qué hay?—le dijo Grandet sonriéndose con sangre fría. 
 
  
 
—¡Grandet, Grandet, me estás matando!—murmuró la madre. 
 
  
 
—¡Padre mío, si su navaja toca una partícula de ese oro, me atravieso el corazón con este 
cuchillo! Ha puesto usted ya gravemente enferma á mi madre, y acabará por matar á su hija. 
Ahora haga usted lo que quiera; herida por herida. 
 
  
 
Grandet se detuvo, miró á su hija titubeando, y le dijo: 
 
  
 
—¿Serías capaz de hacerlo, Eugenia? 
 
  
 
—Sí, Grandet, lo haría. 
 
  
 
—¡Lo haría como lo dice!—gritó Nanón—. Señor, sea usted razonable una vez en su vida. 
 
  
 
El tonelero miró alternativamente el oro y á su hija. La señora Grandet se desmayó. 
 
  
 



—¡Señor, el ama se muere!—gritó Nanón. 
 
  
 
—Toma, hija mía, no riñamos por un cofre. Toma—dijo el tonelero arrojando el neceser 
sobre la cama—. Tú, Nanón, vete á buscar al señor Bergerín. Vamos, esposa mía, esto no 
ha sido nada; ya hemos hecho las paces. ¿verdad hijita? añadió besando á su mujer. Ya no 
más á pan seco; Eugenia comerá lo que quiera. ¡Ah! Ya abre los ojos. Vamos, mamaíta, 
mamaíta, mira, esto no ha sido nada, mira como abrazo á Eugenia. Ella ama á su primo, se 
casará con él si quiere y le guardará el cofrecito; pero vive muchos años, esposa mía. 
Vamos muévete. ¡Escucha! Tendrás el altar más hermoso que se haya visto nunca en 
Saumur. 
 
  
 
—¡Dios mío! ¿cómo puede tratar de ese modo á tu mujer y á tu hija—le dijo con voz débil 
la señora Grandet. 
 
  
 
—Ya no lo haré más, ya no lo haré más—gritó el tonelero—. Ya verás, esposa mía... 
 
  
 
Y el avaro, corrió hacia su despacho, volviendo con un pañuelo de luises que arrojó sobre la 
cama. 
 
  
 
—¡Toma, Eugenia! ¡toma, esposa mía! ¡para vosotras! Vamos, alégrate, ponte buena. Ya 
verás como ni tú ni Eugenia careceréis de nada. Mira, aquí hay cien luises de oro para ella. 
Estos no se los dará á nadie, ¿verdad, Eugenia? 
 
  
 
La señora Grandet y su hija se miraron asombradas. 
 
  
 
—Recójalos usted, padre, nosotras no necesitamos más que su cariño. 
 
  
 
—Está bien, está ,bien, vivamos como como buenos amigos—dijo el avaro embolsándose 
los luises. Bajemos todos á la sala á comer. Jugaremos á la lotería á diez céntimos. Haced lo 
que queráis, ¿eh, mujercita mía? 
 



  
 
—¡Ay! bien lo quisiera puesto que así lo quieres; pero me será imposible 
 
levantarme—suspiró la moribunda. 
 
  
 
—¡Pobre mamaíta!—dijo el tonelero—, ¡Si supieses cuanto te quiero! Y á tí también hijita 
añadió abrazando y besando á Eugenia. ¡Ah! ¡qué bien sabe abrazar á su hija después de 
una disputa!. Mira, mamaíta. Ahora ya no somos más que uno solo. Vete á guardar eso—
dijo á Eugenia señalándole el cofre—, y no temas nada, que jamás te hablaré más de él. 
 
  
 
El señor Bergerín, que era él médico más célebre de Saumur, no tardó en llegar. Después de 
examinar á la enferma, el galeno declaró á Grandet que su mujer estaba muy mala, pero que 
una gran tranquilidad de espíritu y numerosos cuidados podían prolongar su vida hasta fin 
del otoño. 
 
  
 
—Y ¿costará eso muy caro? ¿se necesitan muchas drogas?—pregunto el avaro. 
 
  
 
—Pocas drogas, pero muchos cuidados—respondió el médico, sin poder reprimir una 
sonrisa. 
 
  
 
En fin, señor Bergerín, usted es un hombre de honor, ¿verdad?. Confío en  
 
usted y puede venir á ver á mi mujer cuantas veces lo juzgue necesario. Consérveme á mi 
mujer por que la quiero mucho, aunque no lo parezca. En mi casa todo pasa dentro y me 
tiene desesperado. Estoy soportando muchas penas. La desgracia ha entrado en casa con la 
muerte de mi hermano, porque estoy pagando en París sumas enormes... los ojos de la cara, 
y lo malo es que los gastos no acaban nunca. Adiós, señor. Si puede usted salvar á mi 
mujer, sálvela aunque haya de gastar para ello cien ó doscientos francos. 
 
  
 
A pesar de los fervientes votos que Grandet hacía por la salud de su mujer, 
 
cuya herencia constituía para él la primera muerte; á pesar de su complacencia que 
manifestaba en todo por los menores caprichos de la madre y de la hija asombradas á pesar 
de que Eugenia le prodigó los más tiernos cuidados, la señora Grandet marchaba 



rápidamente hacia la muerte. Cada día se debilitaba más y desmejoraba cual la mayor parte 
de las mujeres que enferman á esa edad. La vida de aquella mujer vacilaba como vacilan las 
hojas de los árboles en otoño, y los rayos del sol la hacían resplandecer como aquellas hojas 
que el sol atraviesa y dora. Tuvo una muerte digna de su vida, una muerte completamente 
cristiana. ¿No equivale esto a decir que su fin fué inefable? En el mes de Octubre de 1822 
brillaron particularmente sus virtudes, su paciencia de ángel y su amor maternal, y su vida 
se extinguió sin pronunciar la menor queja. Cordero sin tacha, la buena madre subía al 
cielo, sin echar de menos al morir más que á la grata compañera de su monótona vida, á la 
que sus últimas miradas parecieron predecir mil males. Temblaba ante la idea de dejar 
aquella oveja, blanca como ella, en medio de un mundo egoísta que quería arrancarle sus 
tesoros. 
 
  
 
—Hija mía—le dijo antes de expirar—, algún día sabrás que sólo en el cielo se encuentra la 
dicha. 
 
  
 
Esta muerte fué un motivo más para que Eugenia sintiese mayor cariño hacia aquella casa 
donde tanto había sufrido y donde su madre acababa de morir. La joven no podía 
contemplar la ventana y la silla en que se sentaba su madre sin derramar lágrimas; y al ver 
los tiernos cuidados que su padre le prodigaba, creyó haberle juzgado mal: el avaro iba á 
darle el brazo para bajar á almorzar, mirándola cariñosamente durante horas enteras y 
agasajándola como si fuese de oro. El anciano tonelero se parecía tan poco á sí mismo y 
temblaba de tal modo ante su hija, que Nanón y los cruchotistas, al observar su debilidad, la 
atribuyeron á sus muchos años, y recalando algún trastorno mental. Sin embargo, el día en 
que la familia se puso el luto, después de la comida á la que estuvo convidado el notario 
Cruchot, que era el único que conocía el secreto de su cliente, la conducta del avaro quedó 
explicada. 
 
  
 
—Querida hija—dijo á Eugenia cuando los manteles estuvieron levantados y las puertas de 
la casa cuidadosamente cerradas—; hete la heredera de tu madre y en la necesidad de 
arreglar tus asuntos, ¿verdad, Cruchot? 
 
  
 
—Sí. 
 
  
 
—Pero papá, ¿es indispensable ocuparse hoy de esas cosas? 
 
  
 



—Sí, sí, hijita, yo no podría prolongar la incertidumbre en que me encuentro. No creo que 
tu quieras causarme un disgusto. 
 
  
 
—¡Oh! papá... 
 
  
 
—Nada, nada, hay que arreglarlo esta noche. 
 
  
 
—Bueno ¿qué he de hacer? 
 
  
 
—Hijita, eso no es cosa mía. Dígaselo usted Cruchot. 
 
  
 
—Señorita, su señor padre desearía no hacer particiones, ni vender bienes, ni pagar 
enormes derechos por el dinero contante que pudiera poseer; y, para evitarlo, sería preciso 
dejar de inventariar toda la fortuna que se encuentra indivisa entre usted y su señor padre. 
 
  
 
—Cruchot, ¿está usted seguro de ello para hablar de este modo delante de una niña? 
 
  
 
—Déjeme usted continuar, Grandet. 
 
  
 
—Sí, sí, amigo mío. Ni usted ni mi hija querrán despojarme de nada, ¿verdad, hijita? 
 
  
 
—Pero, señor Cruchot, ¿qué tengo que hacer?—preguntó Eugenia con impaciencia. 
 
  
 
—Tendrá usted que firmar este acta por la cual renuncia á la herencia de su señora madre y 
deja á su padre el usufructo de todos los bienes indivisos, cuya propiedad le asegura él para 
después de su muerte. 
 



  
 
—No comprendo ni jota de lo que usted dice—respondió Eugenia—. Deme el acta y 
señáleme el sitio en que debo firmar. 
 
  
 
El padre Grandet miraba alternativamente el acta y á su hija, á su hija y el 
 
acta, experimentando tan violentas emociones, que el sudor invadió su frente, viéndose 
precisado á enjugárselo varias veces. 
 
  
 
—Hijita, en lugar de firmar este acta, que costaría mucho dinero registrar, si quisieras 
sencillamente renunciar á la herencia de tu pobre y difunta madre y fiarte de mí para el 
porvenir, sería mejor. Entonces, yo te señalaría una renta de cien francos al mes para que 
puedas pagar todas las misas que quieras y por quien te dé la gana. Cien francos al mes en 
libras, ¡eh! ¿qué te parece? 
 
  
 
—Haré lo que usted mande, padre mío. 
 
  
 
—Señorita—dijo el notario—; creo de mi deber advertirle que se despoja usted de... 
 
  
 
—¡Dios mío! ¿qué me importa á mi todo eso?—respondió la joven. 
 
  
 
—Cállate, Cruchot; está dicho, esta dicho—exclamó Grandet tomando la mano de su hija y 
chocándola contra la suya como cuando se cierra un trato—. Eugenia, tú eres una excelente 
muchacha y supongo que no te arrepentirás ¿eh? 
 
  
 
—¡Ah! papá... 
 
  
 
El avaro abrazó á su hija con efusión, 
 
la estrechó entre sus brazos hasta ahogarla y le dijo: 



 
  
 
—Hija mía, hoy devuelves la vida á tu padre; pero no haces más que devolverle lo que te ha 
dado: estamos en paz. La vida es un negocio. Yo te bendigo: eres una muchacha virtuosa 
que quiere bien á su padre. Ahora, haz lo que quieras. Bueno hasta mañana, ¿eh, 
Cruchot?—dijo mirando al notario que no salía de su asombro. Procure usted preparar para 
mañana la renuncia. 
 
  
 
Al día siguiente, al mediodía, quedó firmada la declaración mediante la cual Eugenia se 
expoliaba á sí misma. Sin embargo, á pesar de su palabra, pasó un año y el anciano tonelero 
no había dado aún un céntimo á su hija de los cien francos que tan solemnemente le 
prometiera. Cuando Eugenia le habló, en broma de aquel ofrecimiento, el avaro no pudo 
menos de ruborizarse, y subiendo á su despacho, volvió á poco y le ofreció á su hija la 
tercera parte de las alhajas que había comprado á su sobrino, al mismo tiempo que decía 
con acento irónico. 
 
  
 
—Toma, hija mía, ¿quieres esto por los mil doscientos francos. 
 
  
 
—¡Oh! papá, ¿me las da usted de veras? 
 
  
 
—Sí, te daré otras tantas el año próximo—dijo dejándoselas en el delantal—. De este 
modo, en poco tiempo serás dueña de todas sus chucherías—añadió frotándose las manos 
satisfecho al ver que, hasta con el amor de su hija podía especular. 
 
  
 
Aunque Grandet estaba aún robusto, no tardó en sentir la necesidad de iniciar á su hija en 
los secretos de la casa. Durante dos años consecutivos la obligó á llevar en su presencia la 
administración de la casa; y á recibir las rentas. Lenta y sucesivamente le enseñó los 
nombres y el valor de sus propiedades. Al tercer año, la había acostumbrado de tal modo á 
sus hábitos de avaricia, que le dejó sin temor las llaves de la despensa y la instituyó dueña 
de la casa. 
 
  
 
Transcurrieron cinco años sin que ningún acontecimiento alterase la monótona existencia 
de Eugenia y de su padre, los cuales repitieron constantemente los mismos actos con la 
regularidad cronométrica de su antiguo reloj. La profunda melancolía de la señorita 



Grandet no era un secreto para nadie; pero si todo el mundo presentía la causa, ella no 
pronunció nunca una palabra confirmadora de las sospechas que todos los habitantes de 
Saumur tenían formadas acerca del estado del corazón de la rica heredera. Su única 
compañía se componía de los tres Cruchot y de algunos amigos más que aquellos habían 
introducido insensiblemente en la casa. Los contertulios habían aprendido á jugar al 
«whist» é iban todas las noches á casa de Grandet á entablar una partida. El año 1827, 
Grandet, sintiendo ya el peso de sus achaques, se vió obligado á iniciar á su hija en los 
secretos de su fortuna territorial, recomendándole, que, en caso de dificultades acudiese el 
notario Cruchot, cuya probidad no le inspiraba dudas. Por fin, á fines de aquel mismo año, 
el avaro, que contaba ya ochenta y dos, sufrió una parálisis, que hizo en él rápidos 
progresos. Grandet fué desahuciado por el señor Bergerín. Eugema, al pensar que no 
tardaría en quedarse sola en el mundo, aumentó su cariño hacia su padre y se adhirió más 
fuertemente á aquel último eslabón de su efecto. En su mente, como en la de todas las 
mujeres amantes, el amor era para ella el mundo entero, y Carlos no estaba allí. La joven se 
excitó en prodigar atenciones y cuidados á su anciano padre, cuyas facultades empezaban á 
disminuir, pero cuya avaricia se sostenía instintivamente, tanto, que la muerte de aquel 
hombre no contrastó en nada con su vida. El avaro se hacía trasladar por la mañana al lugar 
situado entre la chimenea de su cuarto y la puerta de su despacho, lleno sin duda de oro; 
permanecía allí inmóvil, mirando con ansiedad á los que iban a verle á la puerta forrada de 
hierro; se daba cuenta de los menores ruidos de la casa y, con gran asombro del notario, 
percibía  hasta el bostezo de su perro en el patio. Grandet despertaba de su aparente estupor 
el día y la hora en que había de recibir alquileres y dar recibos. Entonces se agitaba en su 
sofá hasta que le conducían frente á la puerta de su despacho. Una vez allí, mandaba á su 
hija abrir la puerta y procuraba que colocase en secreto por sí misma los sacos de plata unos 
sobre otros, recomendándole luego que cerrase bien la puerta. Una vez que recibía de 
manos de Eugenia la preciosa llave de sus tesoros, que llevaba siempre en el bolsillo de su 
chaleco y tentaba de vez en cuando, mandaba que le trasladasen á su sitio habitual y en él 
permanecía silencioso. Por lo demás, su antiguo amigo el notario, comprendiendo que la 
rica heredera se casaría necesariamente con su sobrino el presidente, si Carlos Grandet no 
volvía, redobló sus cuidados y sus atenciones, yendo todos los días á ponerse á las órdenes 
de Grandet; visitando por encargo suyo Froidfond, las viñas; vendiéndole las cosechas y 
ruduciéndolas á oro y á plata, que aumentaban secretamente los sacos apilados en el 
despacho. Por fin, llegaron los días de la agonía, durante los cuales la fuerte contextura del 
anciano luchó con la muerte. El avaro quiso permanecer sentado en el rincón del fuego, 
delante de la puerta de su despacho, arropado en los cobertores, con frecuencia decía á 
Nanón: 
 
  
 
—¡Cierra, cierra ahí, para que no nos roben! Cuando podía abrir los ojos, donde se había 
concentrado toda su vida, los tornaba inmediatamente hacia la puerta del despacho donde 
estaba su tesoro, preguntándole á su hija con una especie de pánico. 
 
  
 
—¿Están ahí? ¿están ahí? 
 



  
 
—Sí, padre mío. 
 
  
 
—¡Vigilarlo!... ¡Ponme oro delante! 
 
  
 
Eugenia le colocaba algunos luises sobre la mesa, y el  avaro permanecía horas enteras con 
los ojos fijos en el oro, como el niño que, en el momento en que empieza á ver, contempla 
estúpidamente el mismo objeto; y, como á un niño, se le escapaba á veces alguna penosa 
sonrisa. 
 
  
 
—¡Esto me reanima!—solía decir Grandet dejando aparecer en su rostro 
 
una expresión de beatitud. 
 
  
 
Cuado el cura de la parroquia fué á administrarle  los últimos sacramentos, los ojos del 
avaro, muertos aparentemente hacía ya algunas horas, se reanimaron al ver la cruz, los 
candeleros y la pila de plata, que miró fijamente. Su lobanillo se dilató por última vez. Al 
aproximarse el sacerdote á los labios el crucifijo de plata sobredorada para que besase la 
imagen del Cristo. Grandet hizo un espantoso esfuerzo y aquel último esfuerzo le costó la 
vida. El moribundo llamó á Eugenia, á quién no veía ya, á pesar de que estaba arrodillada á 
su lado y de que le bañaba con lágrimas sus manos frías, diciéndole: 
 
  
 
—Padre mío, padre mío, écheme usted la bendición. 
 
  
 
—¡Cuida bien de todo! ¡Allá arriba me darás cuenta de ello!—añadió demostrando con su 
última frase que el cristianismo debe ser la religión de los tacaños. 
 
  
 
Eugenia Grandet se encontró pues, sola en el mundo y en aquella casa, sin otro ser más que 
Nanón que la entendiese, la amase desinteresadamente y la consolase. La enorme Nanón 
era una providencia para Eugenia, á la cual no consideró ya como criada, sino como 
humilde amiga. Después de la muerte de su padre, Eugenia supo por el notario Cruchot que 
poseía trescientos mil francos de renta en bienes inmuebles situados en el distrito de 



Saumur; seis millones en papel del Estado, al tres por ciento, adquiridos al sesenta y que 
estaban á la sazón á setenta y siete; más de dos millones en oro y cien mil francos en 
escudos, sin contar las rentas que tenía que recibir. En total, la suma de su fortuna ascendía 
á diez y siete millones. 
 
  
 
—¿Dónde estará mi primo?—se preguntaba Eugenia. 
 
  
 
El día en que el notario Cruchot entregó á su cliente el inventario de la herencia, Eugenia 
quedó sola con Nanón, sentadas las dos á ambos lados de la chimenea de aquella sala vacía, 
donde todo eran recuerdos, desde la silla en que se acomodaba su madre, hasta el vaso en 
que había bebido su primo. 
 
  
 
—Nanón, estamos solas. 
 
  
 
—Sí, señorita; y si yo supiese donde para su primo, iría á buscarle á pie. 
 
  
 
—Desgraciadamente, la mar nos separa—dijo Eugenia. 
 
  
 
Mientras la pobre heredera lloraba de este modo en compañía de su antigua  
 
sirviente en aquella fría y obscura casa, que encerraba para ella todo el universo, de Nantes 
á Orleans no se hablaba más que de los diez y siete millones de la señorita Grandet. Uno de 
sus primeros actos había sido el asignar mil doscientos francos de renta vitalicia á Nanón, la 
cual, como poseía ya seiscientos francos más, llegó á ser un excelente partido. En menos de 
un mes, la gran Nanón pasó del estado de doncella al de casada, bajo la protección de 
Antonio CornoilIer, el cual fué nombrado guarda general de las tierras de la señorita 
Grandet. La señora Cornoiller tuvo una inmensa ventaja sobre sus contemporáneas: aunque 
contaba ya cincuenta y nueve años, parecía que no tenía más que cuarenta. Sus ordinarias 
facciones habían resistido los ataques del tiempo, y, gracias al régimen de una vida 
monástica, disimulaba la vejez con sus hermosos colores y su salud de hierro. Sin duda no 
estuvo nunca tan hermosa como el día de su casamiento, durante el cual respiró su casa una 
dicha tal, que no faltó quién envidiase la suerte de Cornoiller. 
 
  
 



—Tiene unos colores envidiables—decía un tendero. 
 
  
 
—Es capaz de dar hijos aún—contestó un tratante en sal—. Esa moza se ha  
 
conservado como un cerdo en salmuera, con perdón sea dicho. 
 
  
 
—¡0h! y es rica, Cornoiller ya sabe lo que ha hecho—añadió otro vecino. 
 
  
 
Al salir de la antigua morada de los Grandet para ir á la iglesia, Nanón, á quien todo el 
vecindario apreciaba, recibió mil felicitaciones. Como regalo de boda, Eugenia le dió tres 
docenas de cubiertos. Cornoiller, sorprendido ante semejante magnificencia, hablaba de su 
ama con lágrimas en los ojos y se hubiera dejado matar por ella. El hecho de pasar á ser la 
mujer de confianza de Eugenia constituyó para la señora Cornoiller una dicha igual á la de 
tener marido. La pobre mujer vió al fin á su disposición una despensa como la que tenía su 
amo y la dirección de dos criadas, una cocinera y una camarera encargada de repasar la 
ropa de la casa y de hacer los vestidos de la señorita. Cornoiller asumió las dobles 
funciones de guarda y administrador. No hay para qué decir que la camarera y la cocinera 
escogidas por Nanón eran verdaderas «perlas». La señorita Grandet tuvo de este modo 
cuatro servidores cuya fidelidad no conocía límites. El avaro había establecido tan 
severamente los usos y costumbres de su administración, continuados por el matrimonio 
Cornoiller, que los cortijeros apenas se apercibieron de su muerte. 
 
  
 
A los treinta años, Eugenia no conocía aún ninguna de las felicidades de la vida. Su triste y 
monótona infancia había transcurrido al lado de una madre cuyo corazón, ignorado y herido 
en sus más elevados sentimientos palideció siempre. Al dejar con alegría la existencia 
aquella madre compadeció á su hija porque tenía que seguir viviendo, y le dejó en el alma 
ligeros remordimientos y eternos pesares. El primero, el único amor de Eugenia, era para 
ella causa de melancolía. Después de haber entrevisto á su amante durante algunos días, la 
joven le entregó su corazón entre dos besos furtivamente aceptados y devueltos; después le 
había visto partir poniendo todo un mundo entre los dos. Aquel amor, maldito por su padre, 
casi había determinado la muerte de su madre, y no le causaba más que dolores mezclados 
con esperanzas. En la vida moral, lo mismo que en la vida física, existe una aspiración y 
una respiración: el alma necesita absorber los sentimientos de otra alma y asimilárselos 
para restituirlos más ricos. Sin ese hermoso fenómeno humano, el corazón carece de vida, y 
por falta de aire sufre y perece. Eugenia empezaba á sufrir. Para ella, la fortuna 
 
no era un poder ni un consuelo: aquella joven sólo podía existir para el amor, para la 
religión y para su fe en el porvenir. El amor le explicaba la eternidad. Su corazón y el 
Evangelio le señalaban dos mundos en que soñar. La huérfana se sumía noche y día en el 



seno de dos pensamientos infinitos, que para ella eran sin duda uno solo, y se concentraba 
en sí misma amando y creyéndose amada. Hacía siete años que su pasión lo había invadido 
todo. Sus tesoros no eran los millones cuyas rentas engrosaban, sino el neceser de Carlos, 
los dos retratos suspendidos en la cabecera de la cama, las chucherías que le había 
comprado su padre y el dedal de su tía, del que se había servido su madre y que ella se 
ponía religiosamente todos los días para hacer un bordado, obra de Penélope, comenzando 
únicamente con el fin de ajustar á su dedo aquel objeto de oro lleno de recuerdos. No 
parecía verosímil que la señorita Grandet quisiese casarse mientras durase su luto. Su 
sincera piedad era conocida; así es que la familia Cruchot, cuya política era sabiamente 
dirigida por el cura, se contentó con cercar á la heredera prodigándole las más afectuosas 
atenciones. La casa de Eugenia se llenaba todas las noches de una sociedad compuesta de 
los más ardientes cruchotistas del país, que se esforzaban por cantar en todos los tonos las 
alabanzas de la dueña de la casa. La huérfana tenía su médico ordinario de cabecera, su 
gran limosnero, su chambelán, su  
 
primera dama de compañía, su primer ministro, su canciller, y si hubiera deseado un 
caudatario, se lo hubieran proporcionado. Eugenia no sólo era una reina, sino que era la 
más adulada de todas las reinas. La adulación no emana nunca de las almas grandes; es 
patrimonio de los espíritus pequeños, que logran empequeñecerse aún más para dominar 
mejor la esfera vital de la persona en cuyo torno gravitan. La adulación presupone un 
interés; así es que las personas que llenaban todas las noches la sala de la señorita 
Grandet—llamada por ellos «la señorita de Froidfond»—, lograban perfectamente agobiarla 
de elogios. Este concierto de alabanzas, nuevas para Eugenia, le hicieron en un principio 
ruborizarse; pero insensiblemente, y á pesar de lo burdos que eran los cumplidos, su oído se 
acostumbró de tal modo á oír ponderar su belleza, que si alguno la hubiese encontrado fea, 
este reproche le hubiera parecido más mortificante entonces que ocho años antes. De modo 
que Euglenia acabó al fin por gustar de aquellas adulaciones y se fue acostumbrando 
gradualmente á dejarse tratar como soberana y á ver su corte llena todas las noches. El 
señor presidente Bonfons era el héroe de esta reunión, donde su talento, su persona, su 
instrucción y su amabilidad se alababan incesantemente. Alguien hacía observar que en 
siete años había aumentado mucho su persona; que Bonfons daba por lo menos diez mil 
francos de renta, y se encontraba enclavado, como todo los bienes de los Cruchot, en los 
vastos dominios de la heredera. 
 
  
 
—Señorita—decía un concurrente—¿sabe usted que los Cruchot tienen cuarenta mil 
francos de renta? 
 
  
 
—Y sus economías—añadía la vieja cruchotista señorita de Gribieaucourt—. Últimamente 
ha venido un señor de París y ha ofrecido doscientos mil francos al señor Cruchot por su 
notaría. Si logra que le nombren juez de paz, me parece que llevará á cabo esa venta. 
 
  
 



—¡Oh! quiere suceder al señor Bonfons en la presidencia de la audiencia y está tomando 
sus precauciones— respondió la señora de Orsonval—. El señor presidente llegará á ser 
consejero y presidente del Supremo, toda vez que no le faltan medios para ello. 
 
  
 
—Sí, es un hombre muy distinguido, ¿no le parece usted, señorita? 
 
  
 
El señor presidente Bonfons había procurado ponerse en armonía con el papel que quería 
desempeñar. A pesar de sus cuarenta años y de su cara morena, avinagrada y ajada como lo 
son casi todas las fisonomías judiciales, vestía como un joven, jugaba con un bastoncito, no 
tomaba tabaco en casa de la señorita de Froidfond, se presentaba siempre de punta en 
blanco y hablaba familiarmente á la heredera diciéndole: «Querida Eugenia». En fin, 
exceptuando el número de personas, sustituyendo la lotería por el «whist» y suprimiendo 
las figuras de los señores Grandet, la escena con que comenzó esta historia se repetía á la 
sazón todas las noches. La jauría seguía persiguiendo á Eugenia y á sus millones, pero 
como era más numerosa, ladraba más y cercaba á su presa por completo. Si Carlos hubiese 
llegado de las Indias, habría visto allí los mismos personajes y los mismos intereses. La 
señora de Grassins, que se mostraba amabilísima con Eugenia, persistía en atormentar á los 
Cruchot. Pero entonces como antaño, la figura de Eugenia dominaba aquel cuadro; como 
antaño. Carlos hubiese sido allí el rey. No obstante se había operado en aquella reunión un 
progreso: el ramillete que el presidente regalaba á Eugenia el día de su santo y cumpleaños 
se había hecho periódico. El magistrado llevaba todas las noches á la rica heredera un 
magnífico ramo que la señora Cornoiller colocaba ostensiblemente en un florero, y arrojaba 
secretamente á un rincón del patio tan pronto como los concurrentes marchaban. Al 
principio de la primavera, la señora de Grassins intentó turbar la dicha de los cruchotistas 
hablando á Eugenia del marqués de Froidfoind, cuya arruinada casa podía levantarse si la 
heredera quería devolverla sus propiedades mediante un contrato de matrimonio. La señora 
de Grassins recalcaba la dignidad de par y el título de marquesa, é interpretando la sonrisa 
de desprecio de Eugenia como aprobación se complacía en asegurar que el casamiento del 
presidente Cruchot no estaba tan adelantado como se creía. 
 
  
 
—Aunque el señor Froidfond tenga cincuenta años, no parece más viejo que el señor 
presidente Bonfons, y aunque verdaderamente es viudo y tiene hijos, no hay que olvidar 
que es marqués, que será par de Francia y que en los tiempos que corren es difícil encontrar 
un partido, análogo—decía la señora de Grassins—. Yo sé á ciencia cierta que el tío 
Grandet, al unir todos sus bienes á la tierra de Froidfond, lo hacía pensando aliarse con el 
marqués. El mismo me lo había dicho muchas veces. ¡Qué pícaro de hombre! 
 
 
  
 



—¡Cómo! Nanón—dijo una noche Eugenia al acostarse— ¡Y no me escribirá ni siquiera 
una vez en siete años!... 
 
  
 
Mientras ocurrían estos sucesos en Saumur, Carlos hacía fortuna en las Indias. A poco de 
llegar reunió una suma de mil dollars. El bautismo de los trópicos le hizo perder muchas 
preocupaciones; vió que el mejor medio de hacer fortuna, lo mismo en las regiones 
tropicales que en Europa, era comprando hombres, y, en su consecuencia, se fué á las 
costas de África y se hizo negrero, uniendo á su comercio de hombres el de las mercancías 
que más producían en los diversos mercados que frecuentaba. Carlos empleó en los 
negocios una actividad que no le dejaba un momento libre y obraba en todo dominado por 
la idea de retornar á París con una posición más brillante que la que había tenido. A fuerza 
de tratar hombres, de ver países y de observar sus exóticas costumbres, sus ideas se 
modificaron; se hizo escéptico y perdió las ideas de lo justo y lo injusto al ver que en un 
país se tachaba de crimen lo que era virtud en otro. En contacto perpetuo con el interés, su 
corazón se enfrió, se contrajo y acabó por disecarse. La sangre de los Grandet no negó su 
condición, y Carlos, convertido en duro é inhumano, vendió chinos, negros, niños y artistas 
practicando la usura en grande escala. La costumbre de defraudar los derechos de aduanas 
le volvió menos escrupuloso con los derechos del hombre, é iba á Santo Tomás á comprar á 
vil precio las mercancías robadas por los piratas, llevándolas á las plazas donde escaseaban. 
Si la noble y pura figura de Eugenia le acompañó en su primer viaje, como aquella imagen 
de la Virgen que colocan en sus buques los marinos españoles; si atribuyó sus primeros 
éxitos á la mágica influencia de los votos y á las oraciones de aquella joven angelical, más 
tarde, las negras, las mulatas, las blancas, las almeas, sus orgías de todas clases y las 
aventuras que le ocurrieron en los diversos países que recorrió, borraron por completo el 
recuerdo de su prima de Saumur, de la casa, del banco y del beso cambiado en el pasillo. 
Carlos se acordaba únicamente del jardinito porque allí había empezado su vida aventurera; 
pero renegaba de su familia: su tío era un perro viejo que le había estafado sus alhajas, y 
Eugenia no ocupaba su corazón ni sus pensamientos más que como acreedora á quien debía 
seis mil francos. Esta conducta y estas ideas explican el silencio de Carlos Grandet. En las 
Indias, en Santo Tomás, en la costa de África, en Lisboa y en los Estados Unidos, el 
especulador había usado el seudónimo de Sepherd para no comprometer su nombre. Carl 
Sepher podía así sin peligro, mostrarse infatigable, audaz y hábil como hombre que, 
resuelto á hacer fortuna «quibuscuinqiue viis», se dispone á recorrer pronto la senda de la 
infamia para ser honrado el resto de sus días. Con este sistema, su fortuna fué rápida y 
brillante, y en 1827 llegaba á Burdeos en el bonito bergantín «María Carolina», 
perteneciente á una casa de comercio realista, trayendo un millón novecientos mil francos, 
en tres toneles de polvo de oro, de los cuales contaba sacar un siete u ocho por ciento 
reduciéndolos á moneda en París. En este bergantín venía también un noble de la cámara de 
su majestad el rey Carlos X, un tal señor de Aubrión, anciano que había cometido la locura 
de casarse con una mujer joven y pródiga, que tenía la fortuna en América. Para reparar los 
despilfarros de la señora de Aubrión, el noble había ido á vender sus propiedades. Los 
señores Aubrión, de la casa Aubrión de Buch, cuyo jefe último murió antes de 1789, 
estaban reducidos á una renta de veinte mil francos, y tenían una hija bastante fea que la 
madre quería casar sin dote, toda vez que su fortuna apenas les bastaba para vivir en París. 
A pesar de la habilidad que despliegan las mujeres elegantes, el éxito de esta empresa 



hubiese parecido muy problemática á todo el mundo, tanto que la misma señora de 
Aubrión, desesperaba de poder casar á su hija sin dote, ni aún con un hombre á quién 
embriagase la idea de ser noble. La señorita de Aubrión era una joven alta, delgada y 
estrecha, de boca desdeñosa, hasta la cual bajaba una nariz demasiado larga,  gorda por la 
punta, amarillenta en su estado normal, pero completamente roja después de las comidas, 
especie de fenómeno vegetal más desagradable en un rostro pálido é insípido, que en 
cualquier otro. En una palabra; era tal como podía desearla una madre de treinta y ocho 
años que siendo aún guapa, tenía pretensiones. Pero para compensar estas desventajas, la 
marquesa de Aubrión le había enseñado á su hija á afectar aire distinguido, sometiéndola á 
una higiene que mantenía provisionalmente la nariz en un color aceptable. La había 
iniciado en el arte de componerse con gusto; la había dotado de bonitos modales; la había 
enseñado á dirigir esas miradas melancólicas que interesan á un hombre y que le hacen 
creer que va á encontrar el ángel tan vanamente rebuscado; la había acostumbrado á 
mostrar el pie para que admirasen su pequeñez en el momento en que la nariz tenía la 
impertinencia de enrojecer; finalmente, sacó de aquella hija todo el partido posible. Por 
medio de mangas anchas, de engañosos cuerpos, de trajes huecos y de exquisito gusto y de 
un magnífico corsé, había obtenido un ejemplar digno de ser expuesto en un museo para 
ejemplo de las madres que tienen hijas feas. Carlos trabó amistades con la señora de 
Aubrión que no deseaba otra cosa, y no faltan personas que aseguren que, durante la 
travesía, la señora de Aubrión no perdonó medio para capturar á un yerno tan rico. Al 
desembarcar en Burdeos, en el mes de Julio de 1827, la familia Aubrión y Carlos se 
alojaron en la misma fonda y partieron juntos á París. El palacio de Aubrión estaba plagado 
de hipotecas y Garlos debía desgravarle. La madre hablaba ya de la satisfacción que tendría 
en ceder el piso bajo del palacio á su yerno y á su hija, y como no participaba de las 
precauciones del señor de Aubrión acerca de la nobleza, había prometido á Carlos Grandet 
que obtendría una real orden del buen Carlos X autorizando á Grandet para llevar el 
nombre de Aubrión, usar sus armas y sucederle en el título de jefe de Buch y marqués de 
Aubrión, mediante la constitución de un mayorazgo de treinta y seis mil francos de renta. 
Reuniendo sus fortunas, viviendo en buena armonía y mediante alguna sinecura, se podrían 
acumular cien mil y pico de francos de renta al palacio de Aubrión. 
 
  
 
—Y cuando se tienen cien mil francos de renta, un nombre, una familia y se frecuenta la 
corte (pues yo haré que le nombren á usted gentilhombre de cámara), se llega á ser todo lo 
que se quiere—decía la madre á Carlos—. Será usted relator del consejo de Estado; 
prefecto, secretario de embajada, embajador, lo que usted elija. Carlos X quiere mucho á 
Aubrión, á quien conoce desde la infancia. 
 
  
 
Embriagado de ambición por aquella mujer, Carlos había acariciado durante la travesía 
todas aquellas esperanzas que le presentaba como realidad inmediata una mujer hábil, bajo 
la forma de secretas confidencias. Creyendo que su tío habría arreglado ya los asuntos de su 
padre, Carlos se veía ya acomodado en el arrabal Saint-Germain donde todo el mundo 
pretendía á la sazón entrar, y donde, á la sombra de la azulada nariz de la señorita Matilde, 
reaparecería como conde de Aubrión. Deslumbrado por la prosperidad de la Restauración y 



por el brillo de las ideas aristocráticas, su embriaguez empezada en el navío se mantuvo en 
París, donde resolvió no perdonar medio para alcanzar la elevada posición que su egoísta 
suegra le hacía entrever. Su prima no fué para él más que un punto en el espacio de aquella 
brillante perspectiva. Carlos volvió á ver á Anita, y ésta, como mujer de mundo, aconsejó 
vivamente á su antiguo amigo que contrajese aquella alianza prometiendo ayudarle en todas 
sus empresas ambiciosas. A Anita le encantaba la idea de que aquella señorita fea y 
fastidiosa llegase á ser mujer de Carlos, que se había vuelto verdaderamente seductor 
durante su permanencia en las Indias. Su tez era más morena y sus maneras decididas y 
desenvueltas, como las del hombre acostumbrado á dominar y á salir airoso en todo. Carlos 
respiró más á su gusto en París al ver el hermoso papel que allí iba á representar. De 
Grassins, al saber su vuelta, su casamiento próximo y su fortuna, fué á verle para hablarle 
de los trescientos mil francos mediante los cuales podía pagar las deudas de su padre. El 
banquero encontró á Carlos en conferencia con el joyero, mostrándole los dibujos de las 
alhajas que habían de formar parte de la canastilla de la señorita de Aubrión. A pesar de los 
magníficos diamantes que Carlos había traído de las Indias, la obra de mano y la plata del 
joven matrimonio ascendía á más de doscientos mil francos. Carlos recibió al señor de 
Grassins, á quién no conoció, con la impertinencia de un joven elegante que había matado á 
cuatro hombres en las Indias en otros tantos duelos. El señor de Grassins había ido ya tres 
veces. Carlos le escuchó fríamente, y después le respondió, antes de que acabara de 
explicarse por completo: 
 
  
 
—Los asuntos de mi padre no son los míos, y le agradezco á usted, caballero, el interés que 
se ha tomado, pero que me parece completamente inútil. Ya comprenderá usted que yo no 
he ido á ganar dos millones con el sudor de mi rostro para llenarles los bolsillos á los 
acreedores de mi padre. 
 
  
 
—¿Y si su señor padre fuese declarado en quiebra dentro de algunos días? 
 
  
 
—Caballero, dentro de algunos días me llamaré el conde de Aubrión, y eso me será 
completamente indiferente. Por otra parte, usted sabe mejor que yo que cuando un hombre 
tiene cien mil francos de renta, su padre no ha podido quedar nunca en quiebra—añadió 
señalando cortésmente la puerta al señor de Grassins. 
 
  
 
A principios del mes de Agosto del mismo año, Eugenia estaba sentada en el banco de 
madera donde su primo le jurara amor eterno y al que iba á almorzar cuando hacía buen 
tiempo. La mañana estaba fresca y alegre. La pobre mujer se complacía en aquel momento 
en traer á su memoria los grandes y pequeños acontecimientos de su amor y las catástrofes 
que le habían seguido. El sol iluminaba el bonito lienzo del muro todo agrietado y casi en 
ruinas, que la caprichosa heredera había prohibido tocar, á pesar de que Cornoiller hubiese 



dicho varias veces á su mujer que corrían peligro de morir algún día aplastadas. En aquel 
momento, el cartero llamó á la puerta y entregó una carta á la señora Cornoiller, la cual se 
fué al jardín gritando: 
 
  
 
—¡Señorita, una carta! 
 
  
 
Y á tiempo que la entregaba, añadió: 
 
  
 
—¿Es la que usted espera? 
 
  
 
Aquellas palabras resonaron tan fuertemente en el corazón de Eugenia, como entre las 
paredes del patio y del jardín. 
 
  
 
—¡París!... Es de él; ya está de vuelta. 
 
  
 
Eugenia palideció y conservó por un momento intacta la carta. Palpitaba demasiado su 
corazón para poder abrirla y leerla. La enorme Nanón permaneció de pie con los brazos en 
jarras, radiante de alegría su moreno rostro. 
 
  
 
—Lea usted, señorita... 
 
  
 
—¡Ah! Nanón, ¿y como vuelve por París habiéndose ido por Saumur? 
 
  
 
—Lea usted y lo sabrá. 
 
  
 
Al abrir Eugenia la carta, temblando, cayó al suelo una letra contra la casa «Señora de 
Grassins y Corret», de Saumur. 



 
  
 
Nanón la recogió. 
 
  
 
  
 
«Mi querida prima...» 
 
  
 
  
 
—¡Ya no me llama Eugenia!—pensó la joven oprimiéndosele el corazón. 
 
  
 
  
 
«Creo que tendrá usted...» 
 
  
 
  
 
—¡Antes me trataba de «tú»...! 
 
  
 
Y cruzándose de brazos, permaneció, un instante sin atreverse á proseguir la lectura, 
anegados en lágrimas sus ojos. 
 
  
 
—¿Ha muerto?—preguntó Nanón. 
 
  
 
—Si hubiera muerto no me escribiría—respondió sonriendo Eugenia. Y prosiguió al fin la 
lectura de la carta, que decía lo siguiente: 
 
  
 
  
 



«Mi querida prima: Creo que tendrá usted una satisfacción al saber el éxito de mi viaje. 
Usted me ha dado suerte, he vuelto rico y he seguido los consejos de mi tío, cuya muerte, 
así como la de mi tía, acaba de comunicarme el señor de Grassins. La muerte de nuestros 
padres es natural, y nosotros debemos sucederles. Supongo que hoy ya estará usted 
consolada. Nada resiste á la acción del tiempo; lo sé positivamente. Sí, querida prima; por 
desgracia la edad de las ilusiones ha pasado ya para mí. ¡Qué quiere usted! Recorriendo 
multitud de países, he reflexionado acerca de la vida; me fui niño, y vuelvo hombre. Hoy 
pienso en muchas cosas que no me preocupaban antaño. Usted es libre, prima mía, y soy 
libre aún; al parecer, nada se opone á la realización de nuestros proyectos; pero yo soy 
demasiado leal para ocultarle á usted la situación de mis asuntos. No he olvidado que no me 
pertenezco, y, durante mis largas travesías, me he acordado muchas veces del banquito de 
madera...» 
 
  
 
  
 
Eugenia se levantó como si estuviese sobre ascuas y fué á sentarse en uno de los peldaños 
de la escalera. 
 
  
 
  
 
«...del banquito de madera en que nos juramos amarnos siempre; del pasillo; de la sala; de 
mi cuarto y de la noche en que facilitó usted mi suerte mediante un generoso préstamo. Sí, 
estos recuerdos me han animado, y me he dicho muchas veces que usted pensaba siempre 
en mí, como yo pensaba en usted á la hora convenida entre nosotros? ¿Ha mirado usted 
bien las nubes á las nueve? Sí, ¿verdad? Pues bien, no quiero ser traidor á una amistad 
sagrada para mí; no, no quiero engañarla á usted. En este momento se trata de una alianza 
que satisface completamente mis ideas respecto del matrimonio. El amor en el matrimonio 
es una quimera. Hoy mi experiencia me dice que al casarse hay que obedecer á todas las 
leyes sociales y atender todas las conveniencias que para ello exige el mundo. Ahora bien, 
entre nosotros existe ya una diferencia de edad que, sin duda, influiría más en su porvenir, 
prima querida, que en el mío. No le hablaré á usted de sus costumbres ni de su educación, 
que no están en armonía con la vida de París, y que sin duda no se amoldarían á mis 
proyectos ulteriores. Pienso tener una gran casa, recibir á mucha gente, y creo acordarme de 
que usted prefiere una vida apacible y sosegada. Pero, no; le seré á usted más franco, y 
eríjase juez de mi situación, que tiene usted derecho á conocer y á fallar. Hoy poseo 
ochenta mil francos de renta. Esta fortuna me permite unirme á la familia de Aubrión, cuya 
heredera, joven de diez y nueve años, me aporta al matrimonio su nombre, un título, el  
cargo de gentilhombre honorario de la cámara de S. M. y una de las más brillantes 
posiciones. He de confesar á usted, querida prima, que no amo absolutamente á la señorita 
de Aubrión; pero, casándome con ella, aseguro á mis hijos una posición social cuyas 
ventajas serán incalculables algún día, toda vez que van ganando terreno de día en día las 
ideas monárquicas. De modo que dentro de algunos años, mi hijo, que será marqués de 
Aubrión y contará con un mayorazgo de cuarenta mil francos de renta, podrá escoger el 



cargo del Estado que más le agrade. Los hombres nos debemos á los hijos. Ya ve usted, 
prima mía, con qué buena fe le expongo el estado de mi corazón, de mis esperanzas y de mi 
fortuna. Es muy posible que, después de siete años de ausencia, haya usted olvidado por su 
parte nuestras niñerías; pero yo no he olvidado ni su indulgencia ni mis palabras, y me 
acuerdo de todas, hasta de las que he dado con más ligereza y en las cuales no pensaría 
siquiera un hombre menos concienzudo que yo y de corazón menos leal. Decirle á usted 
que sólo pienso hacer un matrimonio de conveniencia y que me acuerdo aún de nuestros 
amores de niños, ¿no equivale á ponerme á su disposición, á hacerla dueña de mi suerte y á 
decirle que si tengo que renunciar á mis ambiciones sociales, me contentaré gustoso con esa 
dicha pura y sencilla cuyas conmovedoras imágenes me ha hecho usted ver tantas veces?...» 
 
  
 
«Su afectuoso primo, 
 
  
 
  
 
»Carlos.» 
 
  
 
  
 
—¡Por vida de...!—me parece que me muestro cortés, se había dicho el joven. 
 
  
 
Después buscó la letra, y añadió lo siguiente: 
 
  
 
  
 
«P. D.—Le remito adjunta una letra á su orden contra la casa de Grassins, pagadera en oro, 
y que comprende los intereses y capital de la suma que tuvo usted la bondad de prestarme. 
Espero de Burdeos una caja que contiene algunos objetos que confío me permitirá usted 
ofrecerle como testimonio de eterno agradecimiento. Mi neceser puede usted mandarlo por 
la diligencia al palacio Aubrión, calle de Hillerin-Berrin.» 
 
  
 
  
 
—¡Por la diligencia!—dijo Eugenia—. ¡Una cosa por la cual hubiese dado yo mil veces la 
vida! 



 
  
 
Espantoso y completo desastre. El buque se hundía sin dejar ni una cuerda ni un madero en 
el vasto océano de las esperanzas. Ciertas mujeres, al verse abandonadas, van á arrancar á 
su amante de los brazos de su rival, la matan y huyen al fin del mundo, al patíbulo ó á la 
tumba. ¡Indudablemente esto es hermoso! El móvil de este crimen es una sublime pasión 
que se impone á la justicia humana. Otras mujeres, inclinan la cabeza, sufren en silencio, y 
llegan hasta el último momento de su vida tristes y resignadas, llorando y perdonando, 
rogando y acordándose. Esto es amor, amor verdadero, amor de ángel, amor digno que vive 
de su dolor y que no muere, y este fué el amor de Eugenia después de haber leído aquella 
horrible carta. Fijó sus ojos en el cielo recordando las últimas palabras de su madre, que, 
como muchas moribundas, había dirigido una penetrante y lúcida mirada al porvenir, y 
después, Eugenia, recordando aquella muerte y aquella vida proféticas, abarcó con una 
mirada sus días futuros. A la huérfana no le quedaba ya más que desplegar las alas, cifrar 
sus esperanzas en el cielo y vivir orando hasta el día de su libertad. 
 
  
 
—¡Tenía razón mi madre! ¡Sufrir y morir! 
 
  
 
Eugenia atravesó con lentitud del jardín á la sala. Contra su costumbre, no llegó hasta el 
pasillo, pero encontró recuerdos de su primo en la vieja sala, sobre cuya chimenea estaba 
siempre cierto platillo que utilizaba ella todas las mañanas al almorzar, junto á un viejo 
azucarero. Aquella mañana tenía que ser solemne y memorable para ella. Nanón anunció al 
cura de la parroquia. Este cura, pariente de los Cruchot, se interesaba por el presidente 
Bonfons, y desde algunos días antes había determinado hablar á la señorita Grandet, en 
sentido puramente religioso, acerca de la obligación en que se encontraba de contraer 
matrimonio. Al ver á su pastor, Eugenia creyó que venía á buscar los mil francos que le 
daba mensualmente para los pobres, y dijo á Nanón que fuese á buscarlos; pero el cura 
empezó á sonreirse y le dijo: 
 
  
 
—Hoy, señorita, quiero hablar á usted de una pobre muchacha que interesa  
 
vivamente á todo Saumur, y que, por no tener caridad de sí misma, no vive cristianamente. 
 
  
 
—Dios mío, señor cura, me encuentra usted en un momento en que me es imposible 
ocuparme del prójimo. Pienso únicamente en mí. Soy muy desgraciada, y no me queda más 
refugio que la Iglesia, la cual tiene un seno bastante amplio para acoger todos nuestros 
dolores, y sentimientos bastante generosos para que podamos acudir á ellos sin temor á 
agotarlos. 



 
  
 
—Pues bien, señorita, ocupándonos de esa muchacha, nos ocuparemos de usted. Escuche, 
si quiere usted salvarse; tiene usted que seguir uno de estos dos caminos: ó dejar el mundo, 
ó seguir sus leyes; obedecer á su destino terreno ó á su destino celestial. 
 
  
 
—Su voz me habla en un momento propicio. Sí, señor; Dios le manda á usted; voy á decir 
adiós al mundo para dedicarme á El únicamente, en el retiro y la soledad. 
 
  
 
—Hija mía, antes de tomar tan violenta decisión, hay que reflexionar con detención. El  
matrimonio es una vida nueva, y el velo es una muerte. 
 
  
 
—Pues bien, ¡la muerte, la muerte en seguida, señor cura!—dijo Eugenia con espantoso 
afán. 
 
  
 
—¡La muerte! Señorita, no olvide usted que tiene que cumplir grandes deberes con la 
sociedad. ¿No es usted la madre de los pobres á quienes da ropa y leña en invierno y trabajo 
en verano? Su inmensa fortuna es un préstamo que hay que devolver, y usted lo aceptó 
santamente de este modo. Sepultarse en un convento sería egoísmo, y permanecer soltera 
no debe usted hacerlo. En primer lugar, porque sola no podría usted administrar su inmensa 
fortuna, y acabaría por perderla; en segundo lugar, porque tendría usted mil pleitos y se 
vería sumida en invencibles dificultades. Crea usted á su pastor: necesita usted un esposo 
para conservar lo que Dios le ha dado. Le hablo á usted como á mi más querida feligresa. 
Usted ama demasiado sinceramente á Dios para no lograr su salvación en medio del 
mundo, siendo como es uno de sus más preciosos adornos y dándole, como le da, tan santos 
ejemplos. 
 
  
 
En aquel momento, la señora de Grassins se hizo anunciar; iba allí llevada por la venganza 
y por una gran desesperación. 
 
  
 
—Señorita...—dijo—. ¡Ah! está aquí el señor cura... Me callo. Venía á hablarle á usted de 
ciertos negocios y veo que está usted ocupada en respetable conferencia. 
 
  



 
—Señora—interrumpió el sacerdote—: le dejo á usted el campo libre. 
 
  
 
—¡Oh! señor cura—dijo Eugenia—; vuelva usted en seguida. Su apoyo me es en este 
momento muy necesario. 
 
  
 
—Sí, pobre hija mía, sí—dijo la señora de Grassins. 
 
  
 
—¿Por qué dice usted eso?—preguntaron la señorita Grandet y el cura. 
 
  
 
—Pues qué, ¿acaso no conozco la vuelta de su primo y su casamiento con la señorita de 
Aubrión?... No en vano tiene alma una mujer. 
 
  
 
Eugenia enrojeció, guardando silencio. Pero se propuso afectar en lo sucesivo la impasible 
actitud de su padre. 
 
  
 
—Pues yo debo tenerla en vano, señora, porque no comprendo nada—respondió Eugenia 
con ironía—. Hable usted delante del cura; ya sabe usted que es mi director. 
 
  
 
—Perfectamente, señorita; hé aquí lo que me escribe de Grassins. 
 
  
 
Y Eugenia leyó la siguiente carta: 
 
  
 
  
 
«Mi querida esposa: Carlos Grandet ha llegado de las Indias y está en París hace un mes...» 
 
  
 



  
 
—¡Un mes!—-murmuró Eugenia, dejando caer el brazo. Después de 
 
una pausa, continuó leyendo: 
 
  
 
  
 
«...He tenido que hacer antesala dos veces para poder  hablar á este futuro vizconde de 
Aubrión. Aunque todo París habla de su matrimonio y hechas las amonestaciones...» 
 
  
 
  
 
—¡Cómo! ¿me había escrito en el momento en que...?—se dijo Eugenia. Y no acabó la 
frase; no exclamó como una parisiense: «¡Canalla!» pero su desprecio no por eso fué menos 
profundo. 
 
  
 
  
 
«...  este  matrimonio está muy lejos de celebrarse; el marqués de Aubrión no dará su hija al 
hijo de un comerciante quebrado. He ido á enterarle de los trabajos que su tío y yo 
llevábamos hechos en el asunto de su padre y de las hábiles maniobras con que hemos 
sabido mantener tranquilos hasta hoy á los acreedores. ¿Querrás creer que ese impertinente 
ha tenido la desvergüenza de responderme á mí, que hace cinco años que me sacrifico 
noche y día por sus intereses y por su honor, que «los intereses de su padre no eran los 
suyos?» Un abogado estaría en el derecho de pedirle treinta ó cuarenta mil francos de 
honorarios del uno por ciento de la suma de los acreedores. Pero, paciencia, y ya que su 
padre debe un millón doscientos mil francos, voy á hacer que declaren la quiebra. Me he 
comprometido en este asunto contando con la palabra de aquel viejo caimán de Grándet, y 
he 
 
hecho promesas en nombre de la familia. Si el señor vizconde de Aubrión se preocupa poco 
por su honor, á mí me interesa mucho el mío; así es que voy á explicar mi situación á los 
acreedores. Sin embargo, me inspira demasiado respeto la señorita Eugenia, á cuya mano 
aspirábamos en tiempos más felices, para obrar sin que tú le hayas hablado de este 
asunto...» 
 
  
 
  
 



Al llegar aquí, sin querer continuar la lectura, Eugenia devolvió fríamente la carta á la 
señora de Grassins, exclamando. 
 
  
 
—Le doy á usted las gracias. 
 
  
 
—En este momento tiene usted toda la voz de su difunto padre—dijo la señora de Grassins. 
 
  
 
—Señora, tiene usted que darnos ocho mil cien francos en oro. 
 
  
 
—¡Ah! es verdad, hágame usted el favor de venir conmigo, señora  Cornoiller. 
 
  
 
—Señor cura, ¿sería pecado permanecer en estado de virginidad en el matrimonio?—le 
preguntó  Eugenia con admirable sangre fría. 
 
  
 
—Ese es un caso de conciencia cuya solución desconozco. Si quiere usted saber lo que 
opina el célebre Sánchez en su Suma «de Matrimonio», podré decírselo á usted mañana. 
 
  
 
El cura partió, y la señorita Grandet subió al despacho de su padre donde pasó el día sola, 
sin querer bajar á la hora de comer, á pesar de las instancias de Nanón. La huérfana 
compareció por la noche á la hora en que llegaron los concurrentes á su salón, el cual no 
estuvo nunca tan animado como aquel día. La noticia del regreso y de la estúpida 
infidelidad de Carlos había corrido por toda la villa; pero, por grande que fuese la 
curiosidad de los concurrentes, Eugenia no quiso satisfacerla y tuvo fuerza bastante para 
disimular las crueles emociones que la agitaban. La mujer abandonada supo afectar un 
rostro risueño, contestando á los que le demostraron interés, con miradas ó con palabras 
melancólicas, y logró, en fin, ocultar su desgracia bajo el artificio de la cortesía. Cerca de 
las nueve, las partidas fueron acabando. Los jugadores dejaban las mesas, se pagaban y 
discutían las últimas incidencias del «vhist» reuniéndose en círculo. En el momento en que 
la reunión se disponía á dejar el salón, ocurrió una escena teatral que resonó en Saumur y 
en las cuatro prefecturas de los alrededores. 
 
  
 



—Quédese usted, señor presidente—dijo Eugenia al señor de Bonfons al ver que éste 
requería su bastón. 
 
  
 
Al oir estas palabras, no hubo nadie en aquella numerosa asamblea que no se sintiese 
emocionado. El presidente, palideciendo se vió obligado á sentarse. 
 
  
 
—Los millones son para el presidente—dijo la señorita de Gribeaucourt. 
 
  
 
—Es claro, el presidente Bonfons se casa con la señorita Grandet—añadió la señora de 
Orsonval. 
 
  
 
—Esa es la mejor jugada de la noche—resumió el cura. 
 
  
 
Cada uno dijo su frase é hizo su «calambur», y todos veían á la heredera erguida sobre sus 
millones como sobre un pedestal. El drama comenzado hacía diez y nueve años iba á tener 
un desenlace. Decir al presidente, delante de todo Saumur, que se quedase, ¿no era anunciar 
que quería hacerle su marido? En los pueblecitos, las conveniencias se observan tan 
severamente, que una infracción de este género equivale á la más solemne de las promesas. 
 
  
 
—Señor presidente—dijo Eugenia con voz emocionada cuando estuvieron solos—; ya sé lo 
que le gusta de mí. Júreme usted dejarme libre durante toda mi vida y no hacer uso de 
ninguno de los derechos que el matrimonio le concede sobre mí, y mi mano será suya. ¡Ah! 
Aún no he acabado—repuso al ver que el presidente se arrodillaba—. No quiero engañarle 
á usted, caballero. Mi corazón está dominado por un sentimiento inextinguible. La amistad 
será el único afecto que podré conceder á mi marido, y no quiero ofenderle ni contravenir 
las leyes de mi corazón. Pero usted no poseerá mi mano y mi fortuna á no ser á costa de un 
inmenso favor. 
 
  
 
—Me tiene usted dispuesto á todo—dijo el señor de Bonfons. 
 
  
 



—Pues bien, señor presidente, aquí tiene un millón quinientos mil francos—dijo Eugenia 
sacándose del seno cien acciones del Banco de Francia—. Vaya á París, no mañana, sino 
esta misma noche, al instante y una vez allí, vea al señor de Grassins, averigüe el nombre 
de todos los acreedores de mi tío, reúnalos, pague todo lo que se les deba, incluso los 
intereses al cinco por ciento desde el día de la deuda hasta el del reembolso, y, finalmente, 
levante usted un acta en forma, de la liquidación ante un notario. Usted es magistrado y 
sólo en usted confío para este asunto. Usted es un hombre leal y galante y confiaré en su 
palabra para atravesar los peligros de la vida al amparo de su nombre. Uno y otro nos 
mostraremos mutuamente indulgentes. Nos conocemos hace ya mucho tiempo, somos casi 
parientes, y usted no querrá, seguramente, hacerme desgraciada. 
 
  
 
El presidente cayó á los piés de la rica heredera  palpitante de alegría y de angustia, y le 
dijo: 
 
  
 
—Seré su esclavo. 
 
  
 
—Cuando tenga usted él acta de la liquidación, caballero—repuso Eugenia  
 
dirigiéndole una fría mirada—, se la llevará usted á mi primo Grandet con todos los títulos 
y le entregará esta carta. A la vuelta, cumpliré á usted mi palabra. 
 
  
 
El presidente comprendió qué debía la señorita Grandet á un despecho amoroso; pero se 
apresuró á ejecutar sus órdenes con la mayor prontitud á fin de que no sobreviniera una 
reconciliación entre los dos amantes. 
 
  
 
Cuando el señor de Bonfons se hubo marchado, Eugenia cayó sobre un sofá y rompió en 
amargo llanto. La obra estaba consumada. El presidente tomó inmediatamente la diligencia, 
y el día siguiente por la noche estaba en París. Por la mañana se fué á casa de Grassins y 
convocó á los acreedores en el despacho del notario donde estaban depositados los títulos. 
A esta convocatoria no dejó de presentarse ninguno. Aunque acreedores, hay que hacerles 
justicia, fueron exactos. El presidente Bonfons, en nombre de la señorita Grandet, les pagó 
el capital y los intereses que se les debían, lo cual fué, para el  comercio parisiense, uno de 
los acontecimientos más asombrosos de la época. Cuando el acta de finiquito estuvo 
registrada y de Grassins hubo cobrado por sus gestiones la suma de cincuenta mil francos 
que le había señalado Eugenia, el presidente se fué al palacio de Aubrión, y encontró allí á 
Carlos en el momento en que 
 



éste entraba en su habitación anonadado por las palabras de su futuro suegro. El anciano 
marqués acababa de declararle que su hija no sería nunca suya mientras no pagase á todos 
los acreedores de Guillermo Grandet. 
 
  
 
El presidente le entregó primero la siguiente carta: 
 
  
 
  
 
«Primo mío: El señor presidente de Bonfons lleva el encargo de entregarle el acta de 
finiquito de todas las sumas que debía mi tío, las cuáles reconozco yo haber recibido de 
usted. Me han hablado de quiebra y he pensado que el hijo de un quebrado tal vez no podría 
casarse con la señorita de Aubrión. Sí, primo mío, ha juzgado usted bien mi modo de ser y 
mis modales: yo no tengo mundo ni conozco sus cálculos y sus costumbres, y no podría, 
por lo tanto, proporcionarle los placeres que encontrará usted en él. Sea usted, pues, feliz, 
sujetándose á las conveniencias sociales, por las cuales sacrifica usted nuestros primeros 
amores. Para hacer su dicha completa, yo no puedo ofrecerle más que el honor de su padre. 
Adiós. Tendrá usted siempre una fiel amiga en su prima. 
 
  
 
  
 
«Eugenia.» 
 
  
 
  
 
El presidente no pudo menos de sonreir al oir la exclamación que lanzó aquel ambicioso en 
el momento de recibir el acta de pago. 
 
  
 
—Nos anunciamos recíprocamente nuestros casamientos—le dijo el señor de Bonfons. 
 
  
 
—¡Ah! ¿Se casa usted con Eugenia? Está bien; me alegro, es una buena muchacha; pero—
repuso de pronto como meditando—, ¿entonces es muy rica? 
 
  
 
—Hace cuatro días tenía diez y nueve millones, pero hoy no tiene más que 



 
diez y siete—respondió el presidente con ironía. 
 
  
 
Carlos miró estupefacto al presidente. 
 
  
 
—¡Diez y siete mi...! 
 
  
 
—Sí, señor, diez y siete millones. Al casarnos, la señorita Grandet y yo reuniremos 
setecientos cincuenta mil francos de renta. 
 
  
 
—¡Primo querido!—dijo Carlos procurando reponerse—; podremos ayudarnos 
mutuamente. 
 
  
 
—Conformes—contestó el presidente—. Aquí traigo, además, una cajita que tengo orden 
de no entregar á nadie más que á usted—añadió colocando sobre una mesa el neceser. 
 
  
 
—Amigo mío—dijo la marquesa de Aubrión entrando sin fijarse en Cruchot—; no haga 
usted caso de lo que acaba de decir ese pobre señor de Aubrión, á quien la duquesa de 
Chaulieu ha devanado los sesos. Yo se lo repito, nada impedirá su matrimonio, respondo de 
ello. 
 
  
 
—Está bien, señora—exclamó Carlos—; los tres millones que debía mi padre fueron 
pagados ayer. 
 
  
 
—¿En dinero?—dijo la marquesa. 
 
  
 
—Integramente, intereses y capital, y voy á rehabilitar su memoria. 
 
  



 
—¡Qué tontería! ¿Quién es este señor?—preguntó en voz baja á su futuro yerno al ver á 
Cruchot. 
 
  
 
—Es mi administrador—le respondió Carlos en voz baja. 
 
  
 
La marquesa saludó desdeñosamente al señor de Bonfons. 
 
  
 
—Ya empezamos á ayudarnos—dijo el presidente tomando el sombrero—. Adiós primo. 
 
  
 
—Ese idiota de Saumur parece que se burla de mí. Me dan ganas de meterle seis pulgadas 
de hierro en el estómago. 
 
  
 
El presidente se había marchado. 
 
  
 
Tres días después, el señor de Bonfons, ya en Saumur, pubilicó su casamiento con Eugenia. 
Seis meses más tarde, fué nombrado consejero de la audiencia real de Angers. Antes de 
dejar Saumur, Eugenia mandó fundir el oro de las joyas que tan cuidadosamente había 
guardado, así como los ocho mil francos de su primo, y mandó construir una custodia, que 
regaló á la parroquia en que tanto había rogado á Dios por «él». Por lo demás, la señora de 
Bonfons hacía frecuentes excursiones á Saumur. Su marido, que prestó grandes servicios en 
cierta situación política, logró ser presidente de cámara y primer presidente al cabo de 
algunos años. El magistrado esperó impacientemente las elecciones á fin de obtener una 
diputación; codiciaba la dignidad de par y entonces... 
 
  
 
—Entonces, ¿será primo del rey?—decía Nanón, la enorme Nanón, la señora Cornoiller, 
burguesa de Saumur, á quien su ama anunciaba los esplendores que le esperaban. 
 
  
 
Sin embargo, el señor presidente Bonfons, que había logrado abolir al fin su nombre 
patronímico de Cruchot, no llegó á realizar ninguna de sus ideas  
 



ambiciosas y murió ocho días después de haber sido nombrado diputado por Saumur. Dios, 
que lo ve todo y no hiere nunca en falso, le castigaba sin duda por sus cálculos ambiciosos 
y la habilidad jurídica con que había redactado, en unión del notario Cruchot, el contrato 
matrimonial, en el que los dos futuros esposos se daban mutuamente, «en el caso de que no 
tuviesen hijos, la universalidad de sus bienes, muebles é inmuebles, sin exceptuar ni 
reservar nada, dispensándose de la formalidad del inventario, sin que la omisión del 
referido inventario pudiera ser alegada por sus herederos ó causahabientes, entendiéndose 
que la dicha donación,» etc.» Esta cláusula bastará para explicar el profundo respeto que al 
presidente mereció siempre la voluntad y el aislamiento de la señora Bonfons. Las mujeres 
citaban al señor presidente como uno de los hombres más delicados y le compadecían 
llegando á criticar la pasión de Eugenia, como 
 
saben criticar esas cosas las mujeres. 
 
  
 
—Muy mala debe estar la señora de Bonfons, para dejar solo á su marido. ¡Pobrecita! ¿Se 
curará pronto? Pero ¿qué tiene? ¿un cáncer ó una gastritis? ¿Por qué no va á ver á los 
médicos? Hace algún tiempo que está muy pálida. Debía consultar con las celebridades de 
París. ¿Cómo no deseará tener un hijo? Según dicen, quiere mucho al presidente, y no se 
explica cómo no procura darle un heredero, conocida su posición. ¿Sabe usted que es 
espantoso eso? Y si fuese efecto de un capricho, su conducta sería vituperable... ¡Pobre 
presidente! 
 
  
 
Dotada de esa fina perspicacia que el solitario adquiere en sus perpetuas meditaciones, y 
acostumbrada por su desgracia y su soledad á adivinarlo todo, Eugenia sabía que el 
presidente deseaba su muerte para entrar en posesión de aquella inmensa fortuna, 
aumentada aún con las herencias de sus tíos el notario y el cura, á los que Dios tuvo el 
capricho de llamar á su seno. A la pobre reclusa le daba lástima el presidente. La 
Providencia le vengó de los cálculos interesados y de la infame indiferencia de un esposo 
que respetaba, como la mayor de las garantías, la pasión sin esperanza que alimentaba á 
Eugenia. Dar la vida á un hijo, ¿no era matar las esperanzas del egoísmo y los goces de la 
ambición acariciados por el presidente? Dios cubrió, pues, con masas de oro á su 
prisionera, que se mostraba indiferente al oro, que sólo aspiraba al cielo, que hacía vida 
piadosa y recogida y que socorría secreta é incesantemente á los desgraciados. La señora de 
Bonfons 
 
quedó viuda á los treinta y tres años, hermosa aún, como suelen serlo las mujeres á esa 
edad, y con una renta de ochocientos mil francos. Su blanco rostro denota su calma y su 
resignación; su voz es dulce y armoniosa, y sus maneras sencillas. La viuda posee todas las 
noblezas del dolor y la santidad de una persona que no ha manchado su alma con el 
contacto del mundo; pero posee también la rigidez de la solterona y los hábitos mezquinos 
que hace adquirir la miserable vida de provincias. A pesar dé sus ochocientos mil francos 
de renta, vive como había vivido la pobre Eugenia Grandet; no enciende la chimenea de su 
cuarto más que los días que su padre permitía antaño encender el hogar de la sala, y lo 



apaga en la época en que se apagó siempre durante su juventud. Viste siempre como vestía 
su madre, y la casa de Saumur, casa sin sol, sin calor, sombría y melancólica, es la imagen 
de su vida. Acumula cuidadosamente sus rentas, y acaso parecería mezquina si no 
desmintiese la maledicencia empleando noblemente su fortuna. Piadosas y caritativas 
fundaciones, un hospicio para los ancianos y escuelas religiosas para los niños, y una 
biblioteca pública, convenientemente dotada, desmienten cada año la avaricia que le 
atribuyen ciertas personas. Las iglesias de Saumur le deben algunas mejoras. La señora 
viuda de Bonfons, llamada por burla «la señorita», inspira generalmente un religioso 
respeto. Aquel noble corazón, que no latía más que por los sentimientos más tiernos y más 
puros, debía, pues, someterse á los cálculos del interés humano. El dinero tenía que 
comunicar su frialdad á aquella vida inefable y hacer sentir desconfianza por los 
sentimientos á una mujer que era todo sentimiento. 
 
  
 
—Tú eres la única que me quieres bien—decía Eugenia á Nanón. 
 
  
 
La mano de aquella mujer cura las llagas secretas de todas las familias. Eugenia se 
encamina al cielo acompañada de un cortejo de bendiciones. La grandeza de su alma 
disimula las pequeñeces de su educación y los hábitos de su primera vida. Tal es la historia 
de esta mujer que vive aislada en medio del mundo, y que, pudiendo ser excelente esposa y 
madre, no tiene marido, ni hijos, ni familia. Hace algunos días que se habla de su nuevo 
casamiento. La gente de Saumur se ocupa de ella y del señor marqués de Froidfond, cuya 
familia empieza á cercarla como la cercaron antes los Cruchot. Según se dice, Nanón y 
Cornoiller se interesan por el marqués; pero nada es más falso. Ni la enorme Nanón ni 
Cornoiller tienen bastante talento para comprender las corrupciones del mundo. 
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